Рецензия на книгу

• 

  Аноним27 декабря 2014 г.

  В октябре я тут бросила клич — читать «Черного Принца». Его подхватили (и спасибо еще раз подхватившим). В ноябре я «Черного Принца» прочла и (вместо рецензии) бросила еще один клич: ответить на некоторые вопросы — сама же на них намеренно не отвечала. Пообещала ответить позднее. Нынче декабрь на дворе, а с ним и год подходит к концу, нехорошо переносить старые долги в новый.

  Мои ответы на собственные вопросы приводятся ниже. А под ними — некоторые ответы от автора. На этот раз мое восприятие книги Мердок с авторской задумкой, увы, не совпало.

  Нижеследующий текст, соответственно, чудовищно длинный, будет интересен (хотя бы местами) лишь тем, to whom it may concern, всем остальным заходить под кат не советую.

  Дальше...

  Q. Почему роман называется "Черный Принц"?

  Потому что это очередной роман Мердок, основанный на ее размышлениях о героях Шекспира, самый известный из которых — конечно же, черный принц Гамлет (думала я). Кто именно стал Гамлетом у Айрис — вопрос другой, но черных принцев не-Гамлетов я там не видела в упор. Плюс имя главного героя — Bradley Pearson, построенное на аллитерации с «черным принцем» по-английски (the Black Prince), которая в переводе, к сожалению, не передается.

  Q. Роман А.Мердок «Черный принц» — он, собственно, о чем?

  К этому вопросу я приводила целую серию подсказок, из которых могла бы подойти любая… наверное… Но сама-то думала о другом. Сама-то я думала, что «тётенька Айрис» (как называют ее с явным пренебрежением отдельные участники лайвлиба) наконец-то слетела с катушек поняла, что смысл жизни (и любви, соответственно, какая уж жизнь без любви-то) в ее полнейшей никчемности. Я думала, что и для А.М. подоспел ее период буйного цинизма (и мне, достигшей примерно того же возраста, в котором она пребывала во время создания «Черного принца», это было понятно и особо приятно).

  Любовь (любовь?!), описанная в «Черном принце» настолько искусно, насколько способно лучшее перо Мердок — на самом деле не то, что могло бы ассоциироваться с ее жизненным опытом в тот момент, но профессиональное использование предварительных заготовок… плюс изумительно высокий стеб. Поэтому и в качестве дуэта влюбленных она и выбрала людей в сочетании весьма несуразном — не ради того, чтобы привлекать редких читателей, ищущих отражения похожего личного опыта, своих затаенных чувств, или толерантных интеллектуалов. А ради того, чтобы как следует оттолкнуть всех остальных — не от себя — сама-то она как раз заодно тут с последними: дескать, мне и самой все это противно до ужаса, потому и пишу, дам полный ход своей садомазохистской натуре.

  Вот каким был мой ответ на этот вопрос: «Черный Принц» — о разочарованиях Айрис в любви. И в жизни. И в людях.

  Q. Кто из героев там Черный Принц? И кто из них Гамлет?

  Ну, я-то вначале была уверена, что Черный Принц — это Брэдли, не зря же Мердок проаллитерировала его имя с названием романа. Затем я переключила внимание на Джулиан: восприятие ее гендера (мною, мною — другие читатели со мной не согласны, и они, скорее, правы) было таким же амбивалентным, как и по отношению к Шекспировскому Гамлету, только наоборот: Гамлет стал бы более понятным для меня, будь он женщиной, а Джулиан — мужчиной. В каком-то месте проблеск подсознания намекнул, что это Ф. Локсий, чью фамилию и инициал Айрис явно выбрала неспроста, но сознание этот проблеск все же погасило: напомню, что Черных Принцев не-Гамлетов в романе я не увидала, а насчет Локсия — см. мой неудачный ответ ниже.

  Q. За кого вы принимаете Брэдли Пирсона / с чьим мнением наиболее солидарны? (С Кристиан в том, что Брэдли "в конце концов повредился в уме и впал в безумие"? С Фрэнсисом Марло в том, что Брэд испытывал гомосексуальную любовь к Арнольду Баффину и убил его на почве своих фрейдистских комплексов? С Рэйчел: "Это был унылый неудачник, стыдящийся своего происхождения, своей необразованности и до нелепости стыдящийся своей службы"? С Джулиан, видевшей "целую жизнь усилий и неудач" того самого Пирсона, выдававшего "измышления чужого ума" за цитаты из ее собственного письма?

  Специально привожу этот вопрос в несокращенном виде, т.к. я согласна с каждым отдельным мнением — т.е. я солидарна со всеми. Брэдли Пирсон — самовлюбленный и чокнутый Питер Пэн.

  Q. Кого любил Брэдли все-таки?

  Себя, родимого. И никого больше. У него, правда, иногда «встает» (пардон за грубость, это Айрис виновата, то и дело ссылаясь на Post Office Tower — в то время самое высокое здание в Лондоне и — о, да — похожее на фаллос) на мужской пол. На женский иногда тоже, но чаще, если та женщина — в какой-то роли и мужчина тоже (очень по-шекспировки это все тоже, да). Но эрекция и любовь — в моем понятии не одно и то же все-таки, хоть я циничнее Айрис.

  Q. Кто убил Арнольда Баффина?

  Сначала я подумала, что Арнольда убила Рейчел. На последнем абзаце последней главы (т.е. еще до послесловий) — изменила свое мнение, тем более, что Питер Пэн, по моему мнению, все равно заслужил тюрьму. Послесловия меня запутали — и я никак не могла решить, кто убийца там все же. Заодно приплетала и Джулиан (как одного из Гамлетов). А потом я подумала: а не все ли равно? Может, и Айрис сама не знала? Либо не хотела, чтобы другие знали этот ответ наверняка.

  Q. Кто такой мистер Локсий?

  Он — моя ошибка. Чуть забегая вперед, скажу, что она заключалась в том, что я лишь бездарно поленилась набрать в Гугле такое интересное имя, когда оно повстречалось на первых страницах романа. Сделай я это сразу — весь роман был бы прочитан с «ключом», но… т.к. я отложила сие исследование до окончания чтения, то и… в общем, результаты налицо. Я приняла было мнение Джулиан (из ее послесловия), что Локсий — это сам Брэдли, вышедший раньше времени из тюрьмы, его «обновленная» личность, если бы Локсий не отметил ее «невообразимо примитивных понятий» о себе. К сожалению (для меня), он это сделал в самом последнем абзаце романа, когда «ключ» был буквально «под рукой» (в виде пособий по мердоковедению). И когда я взяла этот «ключ» в руки, то поняла, что без него-то ходила совсем не в ту «дверь».

  Q. В ком из героев романа Айрис Мердок больше всех проявила себя самоё?

  Да везде и во всех. Как и в героях «Моря». Больше всех я ее видела в Брэдли и Арнольде, в Рейчел и Джулиан.

  Q. Какого вообще пола (и какой ориентации) был(а) Айрис Мердок?

  Я не рассчитывала на серьезные ответы на этот вопрос. Но сама отвечу на полном серьезе тем, что мне известно фактически — из ее биографии. Айрис Мердок была биологической женщиной, психологически идентифицирующей себя с мужчиной-гомосексуалистом.

  Репродукцию работы Тициана «Наказание (свежевание) Марсия» я повесила уже после того, как ознакомилась с авторским замыслом «Черного Принца».

  Тем, кто дочитал до этого абзаца, мысленно вручаю медаль за терпение и упорство и предлагаю устроить перерыв на чай/кофе/брейк-данс/рок-н-ролл, прежде чем приступить ко второй части (сильно отличающейся от первой) — к авторскому замыслу.

  Перерыв – перерыв – перерыв – перерыв – перерыв

  
  С первых страниц «Черного Принца» Мердок интригует читателя «Предисловием редактора» — некоего Ф. Локсия. Вбиваем «Локсия» в Гугл — кто вылетает в первой строке? Правильно, Феб Аполлон.
  

  
  Локсий — "вещающий иносказательно" — эпитет Аполлона, связанный с тем, что слова пифии, оглашавшей предсказания Аполлона, носили характер бессвязных речей, которые "обрабатывались" специальными жрецами, после чего носили поэтический характер.
  (ссылка)

  Мердок сама хотела дать подсказку неискушенному читателю: когда версталась книга, она попросила Кристофера Корнфорда (одного из своих друзей) нарисовать обложку с изображением головы статуи Аполлона в Олимпии:

  «Черный Принц — это, конечно же, Аполлон, — говорила А.М. в интервью французскому журналисту Жану-Луи Шевалье в 1978 году, — большинство критиков, предоставивших свои рецензии на книгу в Англии, кажется, даже не поняли этого, несмотря на картинку Аполлона на обложке! » Вместо этого, критики связали образ главного героя с шекспировским Гамлетом.

  Мердок продемонстрировала связь между Локсием и Аполлоном: «Аполлон — убийца, насильник, как и сказано о нем в романе, когда обсуждается личность Локсия, который убил собрата по музыке страшнейшим образом, образ, олицетворяющий мощность и власть, не обязательно положительный образ».

  Софокл в трагедии «Царь Эдип» называет Аполлона то Локсием, то Лицеем. Во всей истории мировой литературы Аполлон известен как музыкант и как растлитель женщин. На картине Тициана (которую британский художник Том Филлипс кстати использовал в качестве фона портрета Айрис Мердок) Аполлон любовно соскребает кожу с Марсия — сатира, побежденного им в конкурсе музыкантов. Миф об Аполлоне и Марсии дублируется на протяжении романа «Черный принц» в нескольких ситуациях: в подозрении на убийство Арнольда Баффина его собратом по перу Брэдли Пирсоном, в его насильственном осуществлении полового акта с Джулиан, а также в его собственных страданиях и смерти, оказавшихся необходимыми для написания его книги.

  Картина Тициана для Мердок, как и сам миф об Аполлоне и Марсии, отражает «нечто, имеющее отношение к человеческой жизни, все ее двусмысленности, все ее кошмары, ее ужасы и мучения, и в то же время в этом есть нечто прекрасное, картина прекрасна, в ней какое-то вхождение духовного в сферу человеческого и близость богов».

  А.М. говорила и о своем двойственном отношении к Аполлону, которого она «хотела бы возносить как бога, ужасного бога, но также как выдающегося художника, мыслителя и как великий источник жизни».

  Аполлон повлиял на жизнь Брэдли Пирсона, человека «разрушенного искусством; он также погублен и Черным Эротом», которого Мердок в каком-то смысле ассоциировала с Аполлоном.

  Согласно авторской версии Арнольда Баффина убила его жена: такие женщины, как Рейчел, не прощают (чтобы убедиться, достаточно посчитать, сколько раз она произнесла фразу «не прощу»).
  

  
  
  Потом она сказала:
  — А ведь во мне еще много огня, имейте в виду. Я еще не конченый человек, как бедная Присцилла. Во мне еще много огня и силы. Вот так.
  — Конечно.
  — Вы не понимаете. Я говорю не о простодушии и не о любви. И даже не о воле к жизни. Я имею в виду огонь. Огонь! Который жжет. Который убивает.
  

  Однако… к алтарю Аполлона, как известно из мифов, стекались все обагрившие руки кровью. И Брэдли пришел к нему. Но… это уже моя версия. :)

  18

  472