Рецензия на книгу
Первый, кого она забыла
Сирил Массаротто
YouWillBeHappy12 июля 2024 г.Женщине ставят диагноз болезнь Альцгеймера в поздней стадии, и первым, кого она забывает, оказывается её сын Тома. Повествование ведётся от первого лица – её и его. К сожалению, книжка от этого лучше не становится: персонажи выписаны очень поверхностно.
Главы от лица матери воспринимаются обезличенно, как некий список того, что она забыла за определённое время, пока сидела на диване и смотрела телевизор – ни деталей повседневной жизни, ни подробностей борьбы с болезнью. Я так и не узнала, каким она была человеком, – кроме того, что любила свою семью. Но и те воспоминания, что приводит автор, выглядят очень вылизанными, будто Массаротто специально пытался создать контраст между светлым прошлым и тёмным настоящим – а это всегда выглядит искусственно. Нет личности – нет эмоциональной вовлечённости, лишь общая эмпатия от ситуации в целом.
Главы от сына не лучше – всё та же поверхностность. Кроме того, у него есть брат и сестра, которые навещают мать. Тома – писатель в кризисе, у него много свободного времени, и он очень привязан к матери, поэтому решает сам за ней ухаживать и отказывается от сиделки. И болезненно воспринимает тот факт, что мать первым его забыла: Томе кажется, это потому, что она его меньше всех любила.
В этом плане – забота о больном родственнике – книга хороша для размышлений. Брат с сестрой любят мать, и понимают, что наступит момент, когда это будет уже не она. И этот момент наступает, но Тома упорствует: он готов менять ей подгузники, выслушивать ругательства, терпеть приступы безумия – и ждать, когда в её глазах появится искорка узнавания. Он готов сидеть с ней рядом часами, когда всё, что от неё осталось, – это внешняя оболочка. Что это – любовь или нежелание принять неизбежное, страх остаться одному, а может, стремление быть примерным сыном в глазах окружающих? Почему, Тома, ты так цепляешься за то, чего уже нет? Даже когда мать уже живёт в мире, где она 5-летняя девочка, а тебя в этом мире уже давно нет?
Мне не хватило и самих ощущений матери от протекания её болезни, её желаний, ожиданий. Хотела ли она сама, чтобы собственный сын менял ей подгузники и слушал скабрёзности? Хотела, чтобы он запомнил её и такой? Судя по тексту, ей было всё равно. А мне бы не было.
Кроме пищи для размышлений, понравился один момент: в своих главах Тома периодически задаётся вопросом, почему мать забыла его первым, а у матери – временами всплывает его имя в памяти. Только его. Даже когда она считает себя 5-летней девочкой, думает, что вот вырастет, родит сына и назовёт его таким красивым именем – Тома.
В общем, довольно абстрактная книжка, призванная скорее привлечь внимание к болезни Альцгеймера, чем погрузить в жизнь человека, больного ею.
15272