Рецензия на книгу
Бояться поздно
Шамиль Идиатуллин
Ekaterina_Karetnikova12 июня 2024 г.Вряд ли то, что я сейчас напишу, будет иметь какую-то практическую пользу, но не написать, прочитав новую книгу автора, которого читаю уже лет десять, я тоже не смогу. Возможно, я не заметила чего-то, что непременно заметит всесторонне эрудированный и вдумчивый читатель, чего-то, напоминающего, например, местное превращение сплошной линии логики в штрих-пунктирную. Или перепутаю новояз со сленгом. Или не увижу аллюзию к чему-то или аллюзию на что-то. Но это, во-первых, потому что я практически ничего не знаю ни о литературоведческих терминах в современной жизни, ни о компьютерных играх. И ровно столько же о тех, кто может стоять за ними. Или наблюдать со стороны. Или рассчитывать траекторию падения и взлета каждого участника игры, не в прямом смысле, так в переносном. Я могу только говорить об эмоциях, о психологических нюансах поведения, о каких-то типично женских фишках — это да. А еще о настроении и состоянии души, которое остается после чтения.
Вот и пусть будет настроение, чтобы далеко не ходить.
Сначала оно было ровным. Мне хотелось сравнивать жизнь героев и нашу. В мелочах, бытовых и эмоциональных. В отношениях, семейных, дружеских и сетевых. В чувствах, возникающих в ответ на чьи-то поступки и просто так, потому что пришло их время.
Потом появился страх. Незаметно, неслышно, по чуть-чуть, как растворяется сахар, насыпаемый тонкой струйкой из казенной сахарницы, в только что налитом чае. В старый чай сахар не сыплют – не растворится, только утонет зря. И этот сперва не слишком заметный сахарно-липкий страх начал приобретать вкус и цвет, становиться все плотнее, ощутимее, реальней. Был невесомый туман, дымка на темно-алом фоне. Стал ватным коконом, из которого не выпутаться без чьей-нибудь помощи, если, конечно, вата способна не согревать, а вымораживать тело и мысли до температуры, близкой к абсолютному нулю.
А потом этот страх расползался, занимая все больше и больше пространства и времени, и все уже давно было не «как будто», как бывает в игре или в кино, а совершенно всерьез.
И, наконец, он оперился, расправил крылья (или что там бывает у страха?) и занял своим удушающим естеством все свободное пространство.
Давно известно, что даже оптимистический финал трагедии не превращает ее ни в комедию, ни просто в драму. Вот только одно дело, когда знаешь об этом теоретически и совсем другое, когда сталкиваешься с этим знанием лоб в лоб в своей комнате, в своей читалке и своих мыслях. И происходит что-то, меняющее давние и, казалось бы, непреложно истинные представления о многом и разном.
Странное дело, но в конце последней главы, мне не стало легче, почти ни капельки. Хотя бы потому, что все происходившее почти наверняка не сможет пройти для героев книги бесследно. Даже для молодых и здоровых. Даже, если у них ничего не останется в памяти. А кто скажет точно? Да и нет уверенности, что все закончилось хорошо. Может быть, оно закончилось как раз плохо. Кто как поймет, почувствует, решит для себя.
Спрашивать, что имел в виду автор, понятное дело, странно и глупо. Всю жизнь жили: книга сама по себе, автор — сам. Поздно меняться. Да и неправильно это, наверное. Что имел в виду, то написал. Что был готов увидеть в этом читатель, то и увидел. Это часто бывает, что каждый видит в одном и том же разное. Это нормально.
О чем хочу сказать еще? О том, что роман написан тем самым, всегда и везде узнаваемым авторским стилем, который по слухам и превращает человека пишущего в истинного писателя. Он современен до такой степени, что мурашки бегут по спине. Он правдив до ужаса — ужаса, древнего, пришедшего к нам от предков из далекого прошлого. Он передает ощущения героев до горечи во рту, мысли — до головной боли, желания — до стона, возможности и невозможности — до прерывающейся реальности. Он — как жизнь, только не-жизнь. Но он абсолютно настоящий. Такой, что вопрос: «На базу в выходные поедете?» остается без ответа. Как будто не дошел до того, у кого спросили, или лучше — будто его никто не задавал. Не было, померещилось. Потому что, если был, то страшно.9354