Рецензия на книгу
Atonement
Ian McEwan
Bets19 октября 2014 г.Семь лет назад, будучи немногим старше главной героини в начале повествования, я посмотрела одноименный фильм. Прошел он мимо меня, запомнившись яркой сценой в библиотеке и лживой девчонкой. Сегодня я дочитала книгу, которая останется со мной на многие годы.
Здесь много спойлеров, предупреждаю.
Жаркой летней ночью будет совершено преступление, которое повлечет за собой еще одно преступление. И благими намерениями выстроится дорожка прямиком в ад. Две жизни будут обращены в руины, и еще одна жизнь будет навсегда погребена под тяжестью этих руин. У нас есть лишь один день на то, что бы понять как же все могло так обернуться.
Большой, по всеобщему мнению, уродливый дом, в дебрях которого, задернув шторы, отдыхает миссис Толлис. Она боится пошевелиться, боится допустить в свою голову лишние мысли, боится всего, что может усилить головную боль, которая станет нестерпимой от любого раздражителя. Ближе к вечеру, когда лучи солнца станут менее безжалостными, она покинет свою комнату для того, что бы раздать последние указания прислуге. Ее жизнь подчинена тому же правилу - не допускать лишних раздражителей. Она оставляет вне своего внимания отсутствие мужа, который предпочитает возвращаться к семье раз в неделю, соблюдая простой ритуал - звонок с извинениями. Мир сохранен, спокойствие не нарушено.
Старшая дочь - Сесилия, страстно желает независимости, мечтает об отъезде из дома. Но убеждает себя в необходимости остаться, находя все новые отговорки, которые кажутся неправдоподобными даже ей самой. И пока она пытается понять, что удерживает ее в родительском доме, и что же ей делать дальше, она просто живет от сигареты к сигарете.
Наконец, Брайони - главная героиня. Умная и талантливая девочка, существующая в мире своих фантазий. Здесь все упорядочено и просто. Есть черное и белое, добро торжествует, повествование заканчивается свадьбой. Все подчинено простой логике. Ее мать страдает мигренями, сестра на четыре года покинула дом, а теперь едва ли замечает ее, любимый брат начал независимую жизнь, отец пропадает на работе. Да, Брайони живет в собственном мире, который полностью подчиняется ее всемогущей воле.
Если бы сцену у фонтана увидела Эмилия, она сочла бы ее непристойной, посторонний наблюдатель не предал бы ей особенного значения, но Брайони видит все иначе. Она подмечает детали. Детали, понять которые не в состоянии. Но она понимает, что произошло что-то неординарное. Брайони взволнована, ей неудержимо хочется писать, ей кажется, что ее мировоззрение перевернулось. Этот момент она наделяет особенным значением - она взрослеет, она решает стать писателем-реалистом. Но она не в состоянии что-то написать в этот день. Ей недостает опыта, знания реальной жизни. Последующие события добавляют масла в огонь. И вместо того, что бы добавить реализма в свое творчество, она просто переносит элементы своих детских фантазий, в реальную жизнь. Робби становится негодяем, а она, Брайони, героиней-спасительницей. И она видит его в темноте. Видит, потому что в ее мире, где действуют законы детских сказок, это должен быть он.
А потом приходят первые сомнения, которые так просто подавить. Но сомнения сменяются пониманием. Понимание - осознанием.
Вещи, человеческие тела и людские судьбы хрупки. И их так сложно починить. Весь роман пронизан идеей безвозвратности. И как бы не хотелось исправить все, что нужно исправить, сделать все, что сделано не было - это невозможно. Брайони остается только переписывать свой роман заново, на протяжении 60 лет. Беспощадно перебирать все детали произошедшего. Это ее искупление, самобичевание длинною в жизнь. Она не утаивает ничего, только в самом конце решается переписать финал. Это все, что она может сделать - подарить героям своей истории счастливый финал. Не для себя. Для Робби и Сесилии, для своего читателя.320