Рецензия на книгу

• 

  Аноним24 ноября 2023 г.

  "Простите меня за то, что я живу"

  Может быть мне совершенна чужда американская жизнь или вымученная жизнь состоятельных американцев, но мне не удавалось сострадать главной героине.

  Большую часть книги мы подгружаемся в совершенно отвратительный и тошнотворный мир, где нет места никакому свету, любви и здоровым привязанностям.

  Главная героиня работает в галерее, где все люди индустрии хотят «стать влиятельными, популярными, обижаемыми». У неё куча денег, так что она может не работать. Все её окружение ограничивается одним человеком — подругой, с которой она хочет прекратить общаться. Также есть эпизодический мужчина, который пользуется ей, когда удобно и вытирает об неё ноги. Есть воспоминания о родителях, которые никак не участвовали в жизни своей дочки: папа всегда был на работе, а мама принимала таблетки, пила и зависала в кровати. Её окружают сплошь ужасные люди, такие как и она сама. Она протагонист — анти-герой. У неё непомерная мания величия в сочетании низкой самооценкой, а ещё, по-моему, она социопатка, циник и лицемерка. Про единственную какую-никакую подругу она говорит: «Сколько я знала Риву, она была плебейкой». А в её фантазии та всегда ей угождает: «"Ты красивее, чем Шэрон Стоун", — сказала бы Рива. Она была бы права.» А она так про себя думает на 8 или 9 месяц своего релакса, когда точно выглядит как говно. Она совершенно не ценит единственного близкого человека и низводит её до глупой идиотки, пользуясь ей для самоутверждения.

  После нуля предпринятых попыток что-то изменить в своей жизни, в отчаянии она находит первого попавшегося психотерапевта с купленным дипломом, которая прописывает ей все лекарства подряд: от транквилизаторов до мелатонина. Так и начинается год отдыха и релакса — полная копирка (последних дней) жизни её матери.

  Недолюбленная, нежеланная, бестолковая и никому не нужная — ей легче провести год в полудрёме, глубоко надеясь, что она умрет от сочетания всех таблеток подряд, нежели действительно что-то поменять. Почему-то ей кажется, что через год она проснётся другим человеком, таким же красивым снаружи, но внутри другим. Это очень смелое заявление.

  
  «Поначалу мне просто хотелось приглушить таблетками собственные мысли и суждения, поскольку из-за постоянного раздражения я невольно ненавидела всех и вся.»

  Всю книгу наблюдаешь за тем, как она вязнет в этом ужасе, как занимается саморазрушением, потому что таблетки явно не служили главной своей цели — она все также ненавидела всех и вся, просто более вяло. Сложно сопереживать не очень приятной героине, которая сама себя закапывала якобы потому, что родители (которые её не любили, и которых не любила она) умерли один за другим.

  
  «Ни у кого из нас не было в сердце тепла.»

  Всё, чего ей в жизни хотелось — это внимания и любви, которые она недополучила в детстве, но из-за этого же неспособная их найти и адекватно воспринять. Видя какие глубокие чувства испытывает ее подруга в связи с утратой матери, она просто отмахивается от этого, потому что хотела бы, но не может их понять. Даже не хочет. Эта же подруга часто говорит ей, что любит её, но этого главная героиня понять тоже не может, так как не знает, что это такое. Она собиралась «бросить» подругу после окончания года релакса, но паникует, что та сама повзрослеет и отбросит её «как реликт неприятного прошлого». Самые светлые и искренние слова в книге мы слышим от подруги умершей матери:

  
  «Мы каждый день беседовали по телефону. Я столько не говорю с родными детьми. Иногда подруги лучше, чем семья: им ты можешь рассказать все, что у тебя на сердце. И никто не злится на тебя. Это немного другой вид любви. Я буду ужасно скучать без нее.»

  Перед концом года релакса она избавляется от всех вещей, и, по сути, от себя тоже, потому что оставляет только 40 часов бодрствования из четырех месяцев. За эти почти двое суток растянутых во времени, она переходит от полного аскетизма к маргариткам в вазе и рыбе из хорошего японского ресторана, и вообще начинает вести нормальный образ жизни. Но тогда непонятно зачем нужны были таблетки, если все, что нужно было сделать — избавиться от видика, много спать и начать делать зарядку. И все это, чтобы вернуться в чуть просветленное состояние, но через год заточения и не только солнце покажется ярче.

  
  «Страдание и боль — не единственные условия для роста, сказала я себе. Мой сон помог. Я стала мягкой, спокойной и вновь обрела чувства.»

  Возможно, слова про дружбу каким-то образом всё же отложились в голове, потому что после спячки главная героиня готова пойти на сближение с подругой, но та уже не жаждет встречи, а вскоре погибает в теракте 11 сентября. На кадрах из хроники главная героиня думает, что видит подругу:

  
  «Вот она, женщина — человек, ныряющий в неизвестность, летящий навстречу неизвестности, полностью осознавая это.»

  Эти слова можно буквально связать с подругой, и фигурально - с главной героиней. Теперь этот самоосознанный (с натяжкой) поезд несётся в неизвестность. Совсем один.

  Судя по последней главе все события описываются нам рефлексирующе, откуда-то из будущего. Будущего, в котором главной героине откуда-то известно, почему её эпизодический мужчина не умер в катастрофе, а значит она всё же не так преисполнилась, а то и вовсе встречалась лично для очередной сессии унижения. Вместо ещё одного года отдыха и релакса, она теперь пересматривает видео-хронику 11 сентября, чтобы напомнить себе ради чего стоит жить. Но в итоге сам год отдыха и релакса, а точнее его вид и способ, был не более чем блажью. В немногочисленные метаморфозы верится с трудом, а польза точно не покрывает даже 10% от нанесенного ущерба. Единственное адекватное, что можно почерпнуть — друзей надо ценить пока они живы.

  В Америке книга имела большой успех, наверное, потому что показывает благополучную жизнью американцев до печально-известных событий, когда всё это было возможно. Им есть что вспомнить, чему посочувствовать и по чему скучать, но моя русская душа до конца всю тонкость прочувствовать не может и не думаю сможет когда-то.

  На обложке есть цитата-отзыв от Лины Данем о том, что книга "охеренно смешная". Это она же подарила нам сериал «Девочки», про дружбу четырёх девчонок, где в конце выясняется, что они ничего из себя не представляют и заканчивают дружбу, потому что дружить-то не умеют, а тянут внимания каждая на себя. Да уж, «охеренно смешно», но и книга и сериал все-таки стоят ознакомления хотя бы потому, чтобы представить себе этих загадочных американок в Нью-Йорке на пороге 30 лет.

  6

  739