Рецензия на книгу

• 

  Neradence16 сентября 2023 г.

  Колокол по никому

  У меня есть глубокое убеждение в том, что любое произведение должно быть понятным само по себе. Если к нему требуется пояснение, что это было, почему персонаж поступил именно так или какую тайную концепцию автор зашифровал в трёхсекундной вставке с семафорным флажком, с произведением что-то не так. Всё должно быть понятно изнутри - от мотивации участников до метафор, и это не зависит ни от жанра, ни от формы.
  То, что издательству потребовалось выпустить целую статью к "Колоколу", чтобы объяснить читателю, какова же была основная концепция сюжета, уже на самом деле большой такой знак "тут не всё гладко", но я узнала о её существовании уже после прочтения.
  А могла бы ведь просто остановиться на ней.

  С автором я знакома из двух её предыдущих романов и всё это время считала, что книги - переводные, на что благополучно списывала шероховатости текста. Но другие отзывы на "Колокол" открыли удивительное, и я несколько растеряна: если Кейли - русскоязычная писательница, то что не так с диалогами в её книге, объяснить становится сильно сложнее. Они вкупе с авторскими ремарками выглядят как пьеса, а не как нормальный человеческий разговор.
  Читать было не то, чтобы дискомфортно, но вот именно что как-то странновато.

  В книге три сюжетных ветки как бы в разном времени и как бы с разными людьми, но это не точно, может быть, люди и одинаковые, но да, но нет, к концу худо-бедно сводятся к какой-то финальной точке. Правда, финал настолько открыт, что там сам как-нибудь пусть читатель додумает, что такое Жоэль и куда поплыли Лораны. (Надеюсь, что к чёрту.)
  В одной какой-то корабль приплывает к острову, где страдающий мигренями некто принимает (или нет?) предложение сыграть в игру, во второй весь разваливающийся особняк обедневшей аристократии в составе шести с половиной человек занимается тем, что портит друг другу жизнь, пока парализованный младший сын лежит памятником уничтоженной семейной истории, в третьей есть какая-то церковь, колокол и престарелый священник с двумя воспитанниками. Всё это как-то переплетается и иногда взаимодействует по законам, подходящим больше для трипа, чем для реальности.
  Главный герой, выступающий в роли рассказчика, рандомно прыгает по этим людям, оказываясь в их телах без доступа к памяти, и пересказывает всё, что видит, попутно постоянно предаваясь саможалению. По соседству происходят какие-то невнятные события, иногда даже кто-то умирает, но поскольку всё это обставлено максимально сюрреалистично, в смерть здесь верится также, как жизнь - никак.
  И в конце надо позвонить в колокол, потому что с него всё началось.

  Ну, допустим.

  Кто именно рассказчик, как он соотносится с участниками драмы и его жизненный путь к последним главам я, в принципе, поняла, но не поняла, и что мне надо об этом думать. Да, наверное, из этого можно вычленить что-то вроде того, что вот Жоэлю пришлось выбраться из своего внутреннего мира и посмотреть на внешний, а ещё он всё тщательно оценил и свою семью если не понял, то хотя бы простил, потому что всё это уже неважно, но я додумала, а веселее не стало.

  "Колокол" как будто бы очень старается быть многослойным, многогранным, запутанным и сложным, но по итогу вызывает раздражение вместо интереса. Разные слои произведения чередуются между собой, мелькают какие-то персонажи, загадочно исчезают и появляются зааписки, звонит какой-то колокол, а мне, как читателю, было абсолютно всё равно, что происходит, потому что интересной интриги я так и не увидела. Всё происходящее в произведении чрезвычайно постановочно - и постоянно отсылало меня к ощущению того, что это не роман, а пьеса.
  Персонажи демонстративно страдают, демонстративно любят, демонстративно ненавидят, демонстративно уходят, демонстративно прячутся, демонстративно подслушивают; они всё делают показательно и максимально утрировано, чтобы зрители даже с балкона точно рассмотрели.
  Опять же, может быть, подобное построение повествования тоже было чем-то задуманным, но лично мне было просто скучно из-за того, что непонятно, а почему это всё. Почему вообще остров, почему появилась Маргарет и почему исчезла, почему Ребекка три дня умирает и никак не умрёт, почему особняк, церковь, кладбище и когда всё это кончится.

  Мне кажется, будь роман вполовину менее метафоричен и более продуман с точки зрения механики того, как это работает, плюс оставь он больше внятных указаний на то, где всё действие происходит - в Чистилище, незакрытом гештальте или компьютерной симуляции, ему бы всерьёз на пользу это пошло. В том виде, в котором я его прочитала, роман оставил ощущение хаотично набросанных заметок, которые просто сгребли, сложили в стопочку и переплели, как было. "Колокол" даже как литературный квест, который надо разгадать, меня не впечатлил. Вот только недавно прочитанная "Игра в кроликов" - да, потому что там были не только головоломки, но и логика внутри квестового забега, а тут прям грустненько всё.
  Вдобавок мне совершенно не близка трактовка издательства, которая укатывает все вопросы произведения в остросоциальную актуалочку про психические расстройства и сложности построения отношений с миром. Лично у меня осталось ощущение, что как социальное драматическое высказывание книга ещё менее состоятельна, чем как триллер. Атмосфера тут хотя бы пытается быть нагнетаемой, а вот вывод и мораль, по идее, нужные для завершения остросоциального высказывания - нет.

  В принципе, я понимаю, почему у романа много хороших отзывов: многослойная структура, всё такое запутанное, везде туман и аллюзии на искупление прижизненных грехов - всё это, наверное, интересно. Но не мне, потому что я в основном предпочитаю истории с более линейной структурой и внятным лором, чьи правила прописаны и объяснены, в этом же романе для меня не было ни новых идей, ни рассуждений, ни сюжетных поворотов.
  Я читала достаточно много психоделичных произведений, схожих по странности сеттинга, прыжкам по времени и несуществующим мирам, от явно поучаствовавших во вдохновении автора "Семи смертей Эвелины Хардкасл" до какой-нибудь абсолютно отъехавшей "Пыльцы", и в большинстве из них внутренняя логика соблюдалась намного лучше.

  "Колокол" же был для меня максимально ну таким себе литературным опытом. Хорошо, что он небольшого объёма.

  18

  416