Рецензия на книгу

• 

  Contrary_Mary22 апреля 2014 г.

  Похоже, для Вулф это характерно: первые страницы читаешь, как откровение - невероятное, сияющее, неземное; но стоит вступить в свои права собственно действию, как эффект смазывается - свет меркнет, краски блекнут, оглушающая многоголосица превращается в раздражающий шум. Появляется даже соблазн решить, что она была не очень хороша именно как storyteller - и я думаю: не себя ли она изобразила в виде Бернарда, который выписывает в специальную книжечку удачные фразы, выдумывает безделицы про прохожих, но настоящая История - даже хотя бы одна настоящая Фраза - никак ему не дается, не приходит. Впрочем, это было бы, конечно, сильно сказано. Но все же самая прекрасная (и самая доступная) Вулф - это, все же, певица воспоминаний, впечатлений и озарений, дзенская импрессионистка; не повествовательница. Какой там "Улисс": "Волны" - вот где тяжелая для чтения модернистская проза. Это, наверное, потому, что в "Волнах", в отличие от "Улисса", начисто отсутствует элемент игры: Вулф всегда (убийственно) серьезна - впрочем, любая несерьезность, любые (пост)модернистские выверты баловства ради были бы невежливы по отношению к ее героям, ибо каждый из них - герой трагический (по-своему). Это маленькие трагедии, трагедии недостачи: кому-то из них не хватает любви, кому-то - уверенности в себе, кому-то - той самой единственной фразы, но всякий раз недостающий элемент оказывается тем самым кирпичиком, без которого вся конструкция грозит обрушиться. Их голоса сплетаются, сливаются; их голоса - это волны.
  ...но читать это все, к сожалению, очень трудно.
  Из предисловия:

  
  На протяжении своей творческой жизни Вулф стремилась к радикальному обновлению традиционных моделей повествования, считая, что ушло время "романа среды и характеров" с типичными для него социально-психологическими конфликтами, тщательно выписанным фоном действия и неспешным развертыванием интриги. Новая "точка зрения" в литературе - в ее обоснование написаны самые важные эссе Вулф - означала стремление и умение передать жизнь души в ее спонтанности и спутанности, вместе с тем достигая внутренней целостности как персонажей, так и всей картины мира, который запечатлен "без ретуши", а таким, как его видят и осознают герои.

  "Волны" - это идеальная иллюстрация к тому, почему эта затея - идея тотального обновления - потерпела крах.
  Но это был блистательный крах.

  
  Непобежденный, непокоренный, на тебя я кинусь, о Смерть!
  Волны разбились о берег.

  13

  643