Рецензия на книгу

• 

  Madame-Butterfly18 июля 2023 г.

  Хранитель памяти, обитель призраков, молчаливый свидетель течения времени

  На этот раз волшебница Элис Хоффман приглашает нас на удивительную экскурсию длиной почти двести лет, а то и больше. Всё, что от вас требуется – это добраться до самой оконечности мыса Кейп-Код, можете постоять там немного, глядя, как серые тяжелые волны с глухим шумом ударяются о песчаный берег. Чувствуете ветер, наполненный солью, мелкими брызгами, предчувствием зимних штормов и весенних гроз, угрожающих морякам, вышедшим в эти воды в поисках палтуса и луфаря? А теперь давайте пройдем совсем чуть-чуть, пересечем гряду дюн, по поверхности которых стелется позёмка из песчинок, а под ногами время от времени похрустывают пустые раковины устриц. В низине стоит старый дом, окруженный полями, заросшими душистым горошком, ядовитым плющом и остролистом, среди которых время от времени попадаются чахлые кустики клубники, черники, рассыпанные по плавному склону холма, и даже одичавшая репа. Позади дома стоит покосившийся сарай, побывавший на своем веку и летней кухней, и загоном для скота, и местом игр мальчишек, чьи голоса когда-то раздавались в стенах старого дома, а загорелые босые ноги безжалостно топтали первую яркую свежую зелень весны. Всё что нам нужно – это присесть на теплые, согретые солнцем доски крыльца, открыть входную дверь, отвечающую натужным скрипом, распахнуть окна, впуская солнечный свет или тусклый сиреневато-голубой отблеск зимних сумерек, и слушать, слушать, слушать рассказы старого дома, а ему, поверьте, есть что поведать и чем поделиться.

  “Дом черного дрозда” представляет собой сборник рассказов, объединенных местом действия и лишь отчасти – общими персонажами. История старого дома начинается с того момента, когда рыбак решил подарить любимой жене место, где они смогут жить дарами земли, не зависеть от прихотей океана и не рисковать жизнью, каждый раз отправляясь на утлой лодке в холодные необъятные просторы, где человек чувствует себя не более, чем песчинкой, с опаской поглядывая на китов, поднимающихся к самой поверхности воды и царственно проплывающих мимо. Жена проводила мужа-рыбака и двоих сыновей в море. Это в последний раз, говорил он, а потом мы заживём мирно и спокойно на нашей земле. Младший сын рыбака взял с собой в море спасенного им черного дрозда, который не умел летать. Море вернуло птицу, пойманную в силки белой морской пены, шипящей на гребне самой высокой волны. Черный дрозд в одночасье стал белым. Белый призрак вернулся, чтобы навсегда стать жильцом и соглядатаем дома, построенного для жены рыбака.

  Стиль письма, авторский язык Элис Хоффман напоминают Рэя Брэдбери, особенно в том, что касается красочности и сочности описаний. Читаешь и, кажется, легкий ветерок доносит запах свежескошенной травы, в воздухе мелькают хрупкие парашютики одуванчиков, сбитые с пушистых головок босой ногой пробегающего мимо мальчишки, согретое солнцем сено мягкой периной ложится под спину, и вот, незаметно, ты уже лежишь на спине и смотришь, как изменяются облака в синей вышине. Дом на мысе Кейп-Код, вызванный к жизни воображением Элис Хоффман, удивительно живой, настоящий, наполненный не только летними ночами, звездочками светлячков и лягушачьим концертом на берегу пруда, затянутого ряской, но и долгими зимними вечерами, когда сумерки наступают рано, а на землю тихо и торжественно опускаются снежинки, укрывая мир, скрывая следы, запирая людей по домам.

  Кто только не жил в белом доме с зелеными ставнями на окнах после жены рыбака, засеявшей поля душистым горошком, который так любил её муж. Люди, давно живущие поблизости, знают, например, историю старой груши, разросшейся рядом с домом. Ведьма в красных башмачках попросила её в дар. С тех пор, каждую осень дерево покрывается плодами, сочными и ярко-красными, как кровь, как те самые башмачки, как оперение мертвого кардинала, как отчаяние его невзрачной подруги, как неизбывное одиночество мальчика, околдованного этим красным свечением, окружающим старую грушу с узловатыми перекрученными ветвями.

  Мягко и плавно сплетает Элис Хоффман узор из таких разных судеб на полотне времени. Здесь есть место и истории городка, и легендам, в которых правда смешалась с обычными чудесами, которые когда-то никого не удивляли, и человеческим трагедиям, уходящим в прошлое, как вода, смочившая песок, снова возвращается в море. Что-то остается в памяти поколений и передаётся из уст в уста, что-то навсегда остаётся похороненным за закрытыми дверями, под зеленой ряской и водяными лилиями на поверхности тихого сонного пруда. В таком местечке, где стоит этот дом, течение времени замедляется, а прошлое с настоящим подчас меняются местами, запутывая и без того туманное будущее. Вдруг, спустя почти два столетия, присядет на подоконник распахнутого окна дрозд, белый, как пушистый снег под Рождество или как пена на вершине самой высокой волны. Или осенний ветерок, еще наполненный тяжелым запахом знойного августа вдруг принесёт аромат созревающих красных груш, хоть дерево было спилено уже лет пятьдесят назад. И глаз вдруг упадет на низкие кустики черники, в которых уже поблескивают маленькие ягоды, и память, разбуженная их вкусом, синим цветом губ, измазанных соком, выпустит на волю воспоминания о лете, домашнем варенье и детстве, которое безвозвратно прошло. А что, если попробовать дать истории дома новый виток? Вернуться в дом, хранящий тайны и укрывающий призраков, души всех тех, кто так и не смог его покинуть, закатать рукава, разжечь ветхую плитку и начать помешивать густое варенье, собирая жизнь по кусочкам и осколкам. Белый дрозд удовлетворенно взлетит с подоконника и исчезнет в зеленой листве, призрак моряка отступит в тень срубленной груши, а любопытный соседский мальчишка сунет нос в открытое окно, привлеченный сладким карамельным запахом, и женщина позволит ему войти на порог дома и в свою разбитую жизнь, чтобы посмотреть, что из этого получится.

  5

  217