Рецензия на книгу
Жизнь мальчишки
Роберт Маккаммон
Аноним11 июня 2023 г.Всеми силами сохранить в себе магию детства!
Одним из второстепенных персонажей романа Роберта Маккаммона «Жизнь мальчишки» является неудавшийся писатель Вернон Такстер. Он сочинил книгу о родном городке, но под нажимом издательства, переделал её в триллер о маньяке. Коммерческого успеха это не принесло, но зато напрочь изуродовало оригинальный замысел произведения. Вся эта история очень похожа на печальную аллегорию Маккаммона на собственную книгу.
Название романа «Жизнь мальчишки» как нельзя лучше отражает его содержание. По сути, книга представляет собой описание жизни двенадцатилетнего подростка в провинциальном южноамериканском городке, который не выдерживает натиска эпохи шестидесятых с её зарождающимся обществом потребления, холодной войной, эрой космонавтики, сексуальной революцией и расцветом рок-музыки. Но пока что, всё это лишь отдалённое эхо громовых раскатов надвигающейся бури, которой суждено будет изменить весь мир.
Книга подкупает достоверным и ностальгическим описанием детства и образа мышления ребёнка. Любящая семья, верные друзья, первая влюблённость, бесконечные игры и приключения! Невероятно светлое, уютное и атмосферное произведение, словно погружаешься в омут собственной памяти: в то волшебное время, когда ещё не утрачена новизна восприятия, воображаемый мир едва ли менее реален, чем настоящий, а родители – вечно молодые, сильные и способные защитить от всего на свете. Читается буквально влёт и очень легко ассоциировать себя с главным героем и его окружением.
Структурно роман поделён на части по временам года, которые, в свою очередь, состоят из отдельных житейских историй, расположенных в хронологическом порядке. Детективная линия незаметно сплетает воедино все эти разрозненные эпизоды, искусно поддерживая целостный каркас произведения.
Автор правдоподобно воссоздаёт исторический контекст шестидесятых, умело оперируя приметами времени. Маккаммон вполне способен заинтересовать, напугать, рассмешить и выбить слезу из читателя любого пола и возраста. Во вступительном слове он покаянно предупреждает, что в ходе повествования неоднократно смещается фокал, но все события, так или иначе, подаются через призму восприятия двенадцатилетнего подростка. Поэтому на полотно суровой реальности неожиданно накладываются заплатки из неуёмной детской фантазии, южноамериканской готики и магического реализма. Не все поймут, не многие оценят. Хотя лично мне, это внезапное смешение жанров кажется абсолютно уместным и органичным в предложенных обстоятельствах.
Неторопливый, как стоячие воды озера Саксон, темп повествования постепенно разгоняется и под конец сюжетная динамика уже превалирует над здравым смыслом. Технические огрехи начинают скрадывают неотразимое обаяние книги: появляются вынужденные самоповторы (страдания животных, похищения главного героя, нападения сбежавших зверей) и сильно уплотняется текст, лихорадочно нашпигованный нелепыми событиями (трагедия на охоте, случайно угаданная кличка преступника, падение бомбы). И всё это с одной единственной целью – увязать между собой нити повествования и заставить главного героя эмоционально повзрослеть. Развязка детективной линии вообще видится мне откровенно слабой, чрезмерно гротескной и маловразумительной, а поведение преступника – бесхребетным и начисто лишённым логики (ты вычислил меня, мальчик! пойди принеси мне ничего не доказывающую улику, только родителям не говори, а я за это дам тебе 25 долларов).
В целом, всё это довольно терпимо, хотя и неумолимо снижает градус восторга от прочитанного. Примириться я не смогла только с назидательными проповедями – нравоучительный цимес каждого эпизода буквально разжёвывается по буквам и вкладывается в голову главному герою. Большую часть времени он действует и мыслит сообразно своему возрасту, полу, описываемым событиям и историческому контексту, но в конце каждой главы выдаёт убийственное авторское моралите, порой весьма спорного содержания (на свете нет таких отпетых негодяев, чью душу невозможно спасти ха-ха-ха три раза).
Хотя Маккаммон и не даёт точного рецепта, как сохранить в себе магию детства, не ударившись при этом в инфантилизм, подобно сумасшедшему писателю-неудачнику Вернону Такстеру, полагаю, «Жизнь мальчишки» приглянется читателям, которые захотят продлить ностальгическое очарование от «Очень странных дел», «Убить пересмешника» Харпер Ли, «Вина из одуванчиков» Рэя Брэдбери, «Года призраков» Джеффри Форда, «Оно» Стивена Кинга и «Лето ночи» Дэна Симмонса.
4172