Рецензия на книгу

• 

  Аноним2 марта 2014 г.

  Если бы это было возможно, я поставила бы этой книге самый высокий, запредельный балл и одновременно занесла в самые нелюбимые, в никогда не советуемые, а может быть даже в книги, которые следует сжечь, истребив малейшие воспоминания о них.

  Она потрясает, значит она близка к шедевру, или что-то вроде того. В определенной степени воспринимать книгу мне мешало то, что я уже многое знала о ней. Более того - я уже ее боялась. И первые же страницы усилили этот страх в тысячу раз. Сбывалось самое страшное - что это безумно тяжелая книга о материнстве - и даже более того - ужас узнавания себя в нежелательном материнстве. Книга играет на въедливом современном страхе: я плохая мать. В разных вариациях. Для не рожавших - я буду плохой матерью. Для родивших - я уже плохая мать.
  Сомнения о заведении ребенка. Сомнения, ужасные уже своим наличием - книга подтверждала мой самый затаенный страх, что, если я уже сомневаюсь, значит точно не стоит. Значит от этого будут только бесконечные беды и несчастья. Что это будет фактический и тотальный крах всей моей в общем-то такой счастливой и спокойной жизни. Я читала и на каждой странице порывалась убежать из книги, чтобы не узнавать себя и свой страх, а главное - его неотвратимый результат на каждой странице, в каждой строчке.

  Я ее ненавидела и не могла оторваться. Я сбегала от нее куда угодно, чтобы через минуту снова потянуться за ней.
  Это чудовищное путешествие, в которое мог отправить только очень близкий друг. Или заклятый враг. Да и путешествие - не то слово. Нельзя назвать этим сладким и обещающим приключения словом то, что тебя заперли со всеми внутренними монстрами и ушли. Может быть навсегда.
  Эта книга - клубок противоположностей. Только настоящий друг (или враг) может так безжалостно ткнуть тебя носом в вонючую жижу твоей жизни и размазать по лицу все твои поступки трусливой и бездушной отличницы. Я нашла в этой книге себя сотню раз. А тот, кто не нашел - тот еще трусливее меня, но я его не обвиняю, я ему завидую.
  Эта книга ужасна. Она ужасна тем, что как бы вы ни хотели дистанцироваться от этой невозможной, кромешной трагедии - она ежесекундно, ежестрочно доказывает вам, что всё это могло случится с вами. Что оно ещё может случиться и именно с вами: с бескомпромиссной правдивостью и обыденностью каждой мелочи, каждой мысли, которые наполняли жизнь героини.

  Ненависть и боль. И беспомощность. Я больше не хочу гадать, кто виноват и виноват ли. Или это просто рок - ребенок родился с яростью в сердце и все остальное уже не важно. Автор заставляет думать, но навязываемые ею выводы я не принимаю. Подонки вырастают. Точка. У этого явления нет оправдания, как бы не хотелось его найти - ведь если найти причину, значит можно все исправить? Не потому ли всю книгу автор вкупе со всеми героями доискивается до этой причины.

  И тем не менее еще одна попытка разобраться.

  Итак, женщина заводит ребенка ради мужа. И за это её нужно линчевать? Тогда пришлось бы тащить на плаху добрую половину матерей, и я не шучу. И так ли на самом деле нужен был Франклину ребенок? Или ему нужен был сам статус - хорошего мужа настоящей американской семьи, а самого ребенка, нового человека он не хотел? И можно ли обвинять героиню за то, что она так сильно любила мужа, что пошла ради него даже на нежеланное рождение нелюбимого ребенка? И кто больше виноват в ненависти Кевина - мать, которая вроде бы его не любила, но хотя бы знала кто он, или отец, который и вовсе его не знал? Франклин любил и лелеял только образ Кевина, который отец создал задолго до рождения сына, а тот лишь усердно ему соответствовал - так было нужно, чтобы бесить мамочку - если не можешь вызвать любовь, вызови ненависть.

  Это трехстороннее противостояние - матери, сына и его образа приводит к продолжению трагедии - не имея возможности доказать мужу, что их сын - чудовище, героиня решает проблему элегантным способом - заводит еще одного ребенка. Беспомощную, всепрощающую, бесхарактерную девочку, которая уже своим существованием обрекала Кевина – воплощение абсолютной, всенаправленной ненависти, на то, чтобы он сделал сестру её целью. Жертва, идеальная настолько, что невольно наводит на мысль, что в этом романе вообще нет ни одного живого человека, кроме матери - одни только символы. И поэтому только мать достойна жалости.

  Тут снова всплывает самый главный вопрос – любила ли героиня своего сына? Кажется, она сама отвечает на него однозначно – нет, не любила. Но этот очевидный ответ содержит в себе не менее очевидную ошибку. Она боялась его, она знала, на что он способен, она мучительно пыталась разгадать его суть, понять его до конца – что это, если не любовь матери? Если мать должна слепо любить своё чадо, ничего не зная о нём и не пытаясь в нём разобраться – то любовь ли это или это пустое следование заповедям идеальной мамочки? Может, чтобы ответить на этот вопрос, нужно просто спросить себя – какой любви ты хочешь сам? Слепой безоглядной любви к твоему образу или мучительной и куда не такой всепрощающей, но любви к тебе самому? Для меня ответ очевиден, хотя он и не единственный.

  Охватить отзывом всю книгу для меня невозможно, да и не зачем. При определенном настрое, повторюсь, каждое предложение, каждый абзац повергают в глубокую, сумрачную, часовую рефлексию. И, увы, бесплодную.

  23

  191