Рецензия на книгу

• 

  Аноним20 февраля 2014 г.

  Пулитцеровскую, как и Нобелевскую, премию дают с определённой формулировкой. В случае с Иган это «за изобретательное исследование темы взросления и старения в эпоху цифровых технологий и стремительно изменяющейся культуры». Спустя два дня после объявления лауреата появилась и новость о том, что экранизировать произведение берется HBO.

  Брайан Молко и Джеймс Франко наперегонки признаются в любви к этой книге, что понятно: одна из центральных тем – музыка и селебрити, а фоном – разнообразные PR-менеджеры, которые делают жизнь знаменитых персон благодаря своим выдумкам то легче, то тяжелее. Около полусотни персонажей кочуют по времени и пространству книги: сталкиваются, теряются, поддерживают отношения разного рода. Этот роман, при написании которого Иган вдохновлялась Прустом и «Кланом Сопрано», — прежде всего об отношениях нового и старого. Писательница показывает совсем молодых персонажей, а через пару страниц уже тех, в кого они превратились со временем. И падений будет больше, чем расцветов, бессмысленных метаний – больше, чем дела.

  Временами текст Дженнифер Иган напоминает производственный роман из мира культуры и искусства, если бы герои работали чаще, чем рефлексировали. Например, единственный совет своему подопечному от специалиста по связям с общественностью – это «пусть наденет шапку перед фотосъёмкой», а всё остальное оплаченное время целого месяца – напряжённая работа мысли пополам с сомнениями. Всё это вроде бы похоже на синекуру, но автор сама себе противоречит, показывая: нет, быть человеком искусства (или подчиненным людей искусства) – тяжелейшая работа, приводящая к ранней седине. Ну что ж, автору виднее. Истории, собранные в замысловатую схему (оглавление похоже на список песен аудиокассеты: сторона А, сторона В) готовы рассыпаться, но каким-то чудом собираются воедино, прошитые сквозными историями персонажей, всплывающих и тонущих в реке времени.
  

  
  «Киллерам никогда не удавалось точно определить местонахождение генерала — фотографы справлялись с этой задачей элементарно: пересекали границу без всяких виз, залезали в корзины и винные бочки, зарывались в тряпье, тряслись по каменистым дорогам в кузовах грузовичков и в конце концов осадили убежище генерала со всех сторон — он уже не осмеливался выходить. Понадобилось десять дней, чтобы убедить генерала, что вариантов нет — придется предстать перед мучителями. Он облачился в генеральскую шинель с медалями и эполетами, сдвинул сине-зеленую шапку набекрень, взял Китти под руку и пошел сквозь строй нацеленных на него объективов. Долли помнила, какое озадаченное лицо было у генерала на тех снимках; в своей пушистой шапке он больше всего напоминал потерявшегося ребенка».

  11

  91