Рецензия на книгу

• 

  innire3 декабря 2013 г.

  «Пожалуйста, не говори мне, как такие истории обычно заканчиваются».
  Посмотрел в темноту над мостом: идёт снег.

  Пронзительная книга — и удивительно атмосферная; настолько, что мне достаточно перечитать всего пару строчек, чтобы снова почувствовать себя бредущей по бесконечной дороге, начало и конец которой теряются во мгле.
  Две усталые фигурки: отец и сын.
  Движение вперёд — бесцельное на первый, да и на второй, взгляд.
  Однообразный, безнадёжно серый мир вокруг.

  Здесь нет ни имён собственных, ни красок (только серый и неопределённо-тёмный), но это, как и само строение фраз (недлинные и почти всегда лишённые личных местоимений предложения), последние слова которых хочется прочитать шёпотом, бессильно роняя их в пустоту, по-моему, создаёт неповторимый образный ряд, а вместе с ним и настроение. Мы смотрим вместе с героями по сторонам и видим, что всё лежит в руинах, всё выцвело и полустёрлось, и неоткуда, казалось бы, взять даже каплю надежды, потому что мир уже закончился, нечего ждать, незачем терпеть... так почему же они продолжают идти?

  Ответов может быть несколько: возможно, потому, что остановиться значит неминуемо сойти с ума, потеряв последний смысл существования, или погибнуть от голода; но, мне думается, причина скорее в другом. Дряхлый старик, случайный попутчик, называет мальчика последним богом на земле, — и ошибается: отец и сын не боги, но последние люди на земле. Проходя километр за километром, они встречают многих — умирающих, больных, воров и убийц, выживающих за счёт своих жертв, но ни в одном нет внутреннего света, того огня, который так ярок в главных героях произведения, способных любить и сострадать. И этот огонь они несут — во имя человечности.

  Конечно, путь труден, да и как может быть иначе? Постоянный страх потерять друг друга, бездомность, мучительные (особенно для взрослого, выросшего до Апокалипсиса) воспоминания; шаг за шагом — даже когда сил уже нет, — и короткие, но до боли выразительные диалоги. Именно их читать мне было страшнее всего: спокойные рассуждения о смерти невыносимо слышать из уст ребёнка.
  

  
  — Это все, что у нас осталось?
  — Да.
  — Мы скоро умрем?
  — Нет.
  — Что мы будем делать?
  — Попьем воды и пойдем дальше.
  — Хорошо.

  
  ...но огонь не гаснет, и значит, не всё потеряно.

  73

  569