Рецензия на книгу

• 

  disentro12 декабря 2022 г.

  Али, Хамид и Наима

  Когда они рождаются, Алжир говорит: "Право крови: они алжирцы". А Франция говорит: "Право земли: они французы".

  История трёх поколений одной семьи. Три больших главы в книге, каждая описывает происходящее сначала с Али, затем с его старшим сыном Хамидом, затем видим Наиму, по стечению обстоятельств отправившуюся в поездку в Алжир.

  Али - ему, волею ли случая, удалось выбраться из бедности и стать главой влиятельного в их горном поселении дома. Был ещё влиятельный дом - Амрушей. Между их домами было что-то вроде соперничества, конкуренции. Но затем стали видны первые ростки надвигающейся войны за независимость Алжира - с учётом противостояния домов Амрушей и Али, с учётом определённых родственных связей, косвенно связывающих Али и мелкого чиновника, что-то вроде представителя самого малого ранга в их местности от Франции-колонизатора, с учётом того, что Али не хотелось терять свою стабильность, что до этого он отслужил в войсках французской стороны во Вторую мировую, с учётом того, что он определённым образом оценил, какой исход, по его мнению, более вероятен - он невольно выбрал сторону, принял решение, в котором не был уверен, но которое послужило основой для последующих решений. Так, по итогу этой войны он оказался "предателем" для Алжира и, опасаясь за свою жизнь, жизнь жены и детей, он мигрирует во Францию. Поначалу ему кажется, он убеждает себя и свою семью, что это на полгода, не больше - но, конечно, это оказывается не так. Прибыв во Францию, пару лет они живут на ограждённых территориях, лагерях для беженцев - и им повезло, что они не остались там на десяток-другой, как было с многими другими мигрантами. После лагерей их селят в маленькой квартирке в Пон-Фероне.

  Хамид - родился и провёл детство в Алжире. Уже во Франции его несколько лет мучают кошмары про человека-огня и человека-железо, хотя он ничего не помнит. Он старший сын - на него с рождения были возложены чаяния отца. Он ходит в школу, усиленно учит французский, помогает соседям с чтением официальных бумаг, писем, документов, отвечает дома на телефонные звонки. Стремясь интегрироваться в общество, стать французом - так получается, что он начинает отходить от родной религии. Он видит, что его отец, что работает на заводе и всё ещё практически ничего не понимает на французском - не живёт, а отдаёт жизнь на то, чтобы хорошо жить стало его детям. Отец не отвечает на вопросы повзрослевшего Хамида, что тогда было в Алжире и почему он принял решение уехать. Хамид думает, что отец давно уже не понимает, что происходит в этой жизни, в этом мире, где Хамиду жить дальше. Хамид, с его подростковым и юношеским возрастом - теоретически перенимает идею независимости государства, независимость - хорошо. Он удаляется от своей семьи, встречает девушку, будущую мать Наимы. Он не говорит с ней о своём прошлом, также и потому, что его отец ничего ему не сказал. Это образует невидимую, но ощутимую стену между ними, но в какой-то момент, всё же, он несколько открывается. У них родятся четыре дочери - чему Хамид очень рад - он сомневается, что смог бы воспитать мальчика без оглядки на опыт своей семьи, а девочками отцу заниматься было не принято, так что, здесь можно было не ощущать себя скованным или воспроизводящим поведение Али.

  Наима же - имеет некоторые страхи, связанные с её происхождением. Теракты во Франции вызывают у неё неоднозначные чувства. И, с одной стороны, ей страшно, что её могут начать принимать за террористку, с другой стороны, ей страшно, когда в метро заходит какой-нибудь мужчина с бородой и большой сумкой. Она француженка, но есть что-то смутное, что-то, вокруг чего в её семье молчание, что-то, связанное с Алжиром, сам Алжир. Она собирает информацию перед поездкой по работе в эту страну. Предпринимает поездку, встречается, хотя этого и не было в планах, с той частью семьи, что осталась в Алжире.

  Что касается Наимы, то здесь, на мой взгляд, показана очень трогательная вещь - то, как какие-то вещи переходят к нам от родителей, от других родственников, даже если сами они ничего такого напрямую не говорили. Это парочка рефренов - в начале книги, Наима думает "у меня не получится" - что именно, почему и что это значит - она не знает. "У меня не получится" - с теми же внутренними ощущениями, с той же неопределённостью мы видим у её мамы, в сцене ночью во дворе. "Человек-огонь и человек-железо", что она печатает к описанию выставки в галерее, затем переформулирует и заменяет - то, что было во снах Хамида. Девочка из дома Хамзы, брата Али, где побывала Наима - и та поразительная для Наимы схожесть девочки с сестрой самой Наимы.

  Я выделяю для себя пару основных тем в этой книге: это политика, которая может внезапно постучать в дверь лично каждому, и её жестокость, отчасти бессмысленная - когда иногда приходится принимать сторону, но этот выбор для человека может состоять лишь из двух зол; а историю напишут победители. И это, конечно, тема родины - непростой для самой Наимы вопрос, что и где её родина - это кровь или это то, где она выросла? Она находит для себя этот ответ.

  На самом деле, просто интересно прослеживать и наблюдать, каковы внешние обстоятельства - и что происходит внутри персонажей под их влиянием, как они действуют и как переживают это.

  Весьма погружающая в себя книга, эмоционально сдержанная, наполненная, объёмная в себе.

  4

  479