Рецензия на книгу

• 

  _EZ_26 октября 2022 г.

  Маасдам

  Так в кино начинаются фильмы про Апокалипсис.
  Лучи солнца медленно растекаются над терракотовой тундрой в тонких прожилках улиц, и на горизонте – как Бурж Халифа над пустыней – высится одиноко беременная игла телебашни на Alexanderplatz...
  Люфтганза летала в Тегель, и по мере того, как самолет снижался, целясь в аэропорт, терракота внизу превращалась в коричневые кирпичики одинаковых зданий и в панели «хрущевок», покрывших равнину как мох – после того, как Город был сложен в «чертову гору» битого кирпича, стоящую до сих пор в одном из его парков.
  Мы вправе не думать о том, чем стала война для немцев, но тогда вряд ли стоит, наверное, браться за Белля.

  Технически – это Джойс. Белль, кстати, переводил Джойса и сам жил в Ирландии более двадцати лет.
  Один день – пройти который не легче, чем уровень в Mario Bros. Где, прыгая за монеткой или с доски на доску, проваливаешься все время на один-два уровня вниз, туда, где ты уже был – к тому, с чего все началось. Маасдам – с огромными круглыми дырками – в которые каждый день проваливаемся мы все, а не только сантехник Mario или клоун Ганс Шнир.

  Для многих сегодня – это роман о браке и косности католических догм (сам Белль был католик, кстати). Это есть, как и много чего еще из повестки шестидесятых, но, видев Берлин с высоты, я понимаю, что главная тема не это.
  Война не кончается, к сожалению, с объявлением мира, но длится еще много лет. Она – тот этаж, подвал, куда, сам того не желая, проваливается все время Шнир. И откуда предпринимает мучительные попытки выбраться, преодолеть, найти и собрать себя заново.

  Берлин бомбили под ноль. И ладно бы только Берлин.
  Вот Кельн – родина Генриха Белля, где он провел войну:

  Но дело не только в этом. Дело не в кирпичах.
  Война – страшная вещь. И еще неизвестно, где она причиняет больший урон – на фронте или в тылу.
  Воронки не заживают – до сих пор хожу по ним по лесу за грибами, удивляясь их глубине. Хотя им скоро сто лет. Но самые глубокие воронки война оставляет в душе. И книга Белля – об этом.

  Маасдам, в который превращена войной культура, религия, память – ничто по сравнению с той воронкой внутри, куда, за два месяца до конца, ушла родная сестра. Куда ушел одноклассник. Куда ушли мать и отец, отправившие сестру на фронт. И весь континент семьи, со всеми ее миллионами и яблоками на ужин – и это вместо него Шнир строит свой крохотный остров или, скорее, плот – с нуля, с Адама и Евы.

  Да только ли Шнир? Убийственная метафора: сын миллионера – не имеющий денег на хлеб.
  Метафора катастрофы. Она не про Блудного сына, она про утрату страны – со всем ее прошлым и будущим, величием и наследием. Про вакуум пепелища – на которое, в случае немцев, нельзя было даже прийти что-нибудь пособирать...

  Год 1962-й. Всего одна юность отделяет от «часа ноль», как в Германии называли май сорок пятого года.
  Воронка, в которую со всем скарбом, личным и общим, ушла Атлантида, еще слишком свежа – еще плавают на поверхности мебель, куклы и чьи-то портреты, партитуры и книги, флаги и ордена... Но до них не достать, ни рукой, ни самым длинным багром – и все это предстоит создавать и изобретать заново.

  P. S. Текст написан давно, но два года чего-то ждал. Публикую без изменений.

  EZ, 2022

  22

  1,7K