Рецензия на книгу
Планета Ка-Пэкс
Джин Брюэр
CoffeeT19 октября 2022 г.Внеземная сила добра
Это случилось в 2001 году. Сложно сказать, что это было, комета Галлея вроде не пролетала, Парада планет тоже не было (но я не уточнял). Но факт остается фактом – где-то сокрушительно столкнулись атомы, звезда Бетельгейзе засияла еще ярче, а сидящий в тесной, прокуренной комнате художник-оформитель Александр Касьяненко вопросительно-утвердительно сказал: «О, слушайте, а давайте их сделаем оранжевого цвета еще?». Именно так, на свет появилась та самая оранжевая серия, которая с одинаковой легкостью впоследствии изменила жизнь огромного количество молодых юношей и девушек, ряда людей постарше, и даже достаточно посредственного писателя Стюарта Хоума. Но обо всем по порядку.
Итак, 2001 год. Трава – зеленее не было и не будет. Группа сумрачных гениев, промышляющих на редакторской ниве, решает издать роман американского писателя Чака Паланика «Бойцовский клуб». Почему, как, зачем – затянуло паутиной истории, да и не важно. И вот она выходит, одна-единственная, в 2001 году она стала первой оранжевой обложкой. Спасибо, конечно, Финчеру и его киноадаптации, успех можно поделить пополам (но не нужно). А что происходит дальше? Одна за другой, следите за руками: «Поколение Х» Дугласа Коупленда, «На игле» Ирвина Уэлша и, конечно же, тот самый «Отсос» Стюарта Хоума. Начался оранжевый пожар. Все, от мала до велика, взбудоражено знакомились с первыми контркультурными, как их назвали АСТ «альтернативными», птенцами современной западной прозы. С 2001 по 2003 год под оранжевыми обложками вышли всего 6 книг (там был еще один Уэлш и «Единородная дочь» Морроу) – и, поверьте мне, эти книги разлетались по городу как будто это, в принципе, были самые первые книги, напечатанные человечеством. Годы спустя, конечно, достаточно смешно, как в эту компанию попал Хоум – он сам в своих интервью признавался, что в то время его книги лучше продавались в России, чем у себя на Родине. Схожесть ультралевой субкультуры, юмор, правильный вайб – да нет, Стюарт, ты просто оказался в нужной компании. В нужное время. Мы все знаем, где оказались Уэлш и Паланик годы спустя; Хоум, по очевидным литературным причинам, нигде толком не оказался. Но оцените силу оранжевой обложки – пару лет назад Хоума бесплатно продолжала переводить группа энтузиастов, взращенная в те годы оранжевым цветом. Ну просто такая вот деталь, такая вот сила оранжевого ордена.
Годы шли. Начиная с 2004 года «оранжевая» серия приобретает соответствующий спросу людей масштаб – книги начинают литься как из рога изобилия. Причем, жанровая вариативность и многообразие просто зашкаливает, вместе с очевидными «оранжевыми» героями Палаником, Уэлшем и Берроузом, появляются совсем не контркультурные, но достаточно альтернативные Мишель Файбер, Тибор Фишер, Дэниэл Хэндлер (в миру больше известный как автор детских произведений Лемони Сникет). В серии начинают появляться белые и черные обложки, нет, не в виде подсерий, а просто потому что Александр Касьяненко скучающе решил («да почему нет то, прикольно, нет?»). На протяжении примерно семи лет серия «Альтернатива» от АСТ находится в своем расцвете. Она закончится в 2013 году, как и творческий расцвет ее главных героев – Паланика и Уэлша, чьи новые произведения стали все меньше и меньше резонировать со своими читателями, но что, наверное, важнее – просто стали достаточно посредственными книгами, которые никому не хотелось читать. И хотя, годы спустя, эти уважаемые авторы продолжают творить, а их книги (даже раскраски) продолжают переводить, все это бесповоротно умерло в начале 2010-х годов, когда потухли последние оранжевые всполохи на небе переводной контркультурной прозы.
Но стойте, подождите, а что, если я вам скажу, что на самом деле «оранжевая» серия была не одна, а целых две. Что? Как так? Да, совершенно верно, и годы спустя вдруг начинает казаться, что эта, символически «вторая» серия оказалась еще более ценной для нашего книгоиздания, чем все эти бунтари из основного набора. Эта серия называлась «Альтернатива.Фантастика», она была точно такой же оранжевой, как и ее сестра, но, как можно судить по названию, специализировалась на фантастической литературе. И тоже, обратите внимание, какая первая книга вышла в серии (из серии как корабль назовешь) – это были «Американские Боги» Нила Геймана. Первый перевод на русский язык, 2003 год. Конечно, это должна была быть оранжевая обложка. Опять отметим чуткую редакторскую руку – никто не полез в классическую фантастику, важно было сохранить ту самую «альтернативность», что бы это слово не значило. Нил Гейман, Нил Стивенсон, Уильям Гибсон, Тим Пауэрс – некоторые из этих авторов уже были переведены и раньше, но под оранжевой обложкой они обрели вторую жизнь (я не переоцениваю значение обложки, большинство этих авторов справились в будущем и без нее, но было бы это будущее без тех изданий?). Среди них был и Джин Брюэр, о котором мы поговорим дальше. Серия «Альтернатива.Фантастика» существовала с 2003 по 2008 год, а затем была закрыта, но так как оранжевые обложки продолжали выходить, никто, возможно, не обратил на это должного внимания. Я это делаю сейчас, ну хоть так. Серия была очень крепкой, советую для ознакомления как минимум.
Почему вообще я столько внимания уделил «оранжевой серии», когда уже КА-ПЭКС? Что ж, во-первых, это ВАЖНО. Во-вторых, конкретно оранжевая книга Джина Брюэра стала со временем почти краснокнижной редкостью – вы и сейчас можете найти на Авито джентльменов и леди, кто продает эту книгу за 5-7-10 тысяч рублей. Причем, да, именно в этой обложке. Альтернативное издание с лицом Кевина Спэйси из киноадаптации продают за гораздо меньшие деньги – и поверьте дело не в осуждении американского актера за его темные делишки, просто оранжевая обложка сразу дает книге +10 к литературной ценности. Не спрашивайте, так просто сталкиваются атомы, так оно работает. Именно поэтому, например, «Всем стоять на Занзибаре» Джона Браннера, тоже недавно переизданная, не доставит вам такого удовольствия, как в своей оранжевой оболочке. Это научно доказанный факт, опять же, не спорьте, пожалуйста. Все, вернемся к Брюэру, больше отвлекаться не будем.
Итак, «Планета КА-ПЭКС», незакрытый гештальт оранжевого прошлого, вдруг, совершенно непонятно почему, оказался переиздан в серии с названием «От битника до Паланика» (это отвратительное и ужасное название, книгоиздатель, shame on you). А так как, это правда был мой гештальт, я бросился на него невообразимо сразу. Не то, чтобы я какие-то большие надежды связывал с этой книгой, но так было правильно и нужно. И с первых страниц я почувствовал, как и многие другие, вайб классического произведения Кена Кизи «Пролетая над гнездом кукушки». Это ложный вайб, не обращайте внимания, у книг абсолютно разный нарратив и исполнение. Кизи – моралист-гуманист (с хорошей стороны, не знаю, почему это звучит так некомплиментарно), а здесь у нас другой коленкор. И нам придется немного нарушить стандартную человеческую хронологию, чтобы его ощутить. Потому что самый похожий референс на «Планету КА-ПЭКС» и его главного героя, это Джон Коффи из «Зеленой Мили» Стивена Кинга, которую он написал год спустя. Перестаньте кричать, я знаю, о чем говорю. И перестаньте мне пенять на сюжетное несходство – в обеих книгах есть загадочный персонаж, обладающий сверхъестественной силой, редкой и, кстати, очень нужной сейчас миру, а именно – силой добра (Макмерфи все-таки двигала немного другая, бунтарская энергия). Если бы я искал сюжетно похожую книгу, то я бы вспомнил одно произведение Денниса Лихэйна, но там вообще другой вайб: густой, тревожный, опасный. У нас же тут джентльмен общается с животными и помогает другим людям. Но в целом, если хотите мудборд (простите за это слово, я не хотел), то вот его как-то вот так по лоскуткам можно собрать. Обратите внимание, что мы сравниваем Брюэра с очень крепкими литераторами, одно очко Джину сразу же.
С общим настроением немного разобрались, что у нас по сюжету и героям. Сразу отметим, что Джин Брюэр сдюжил с самым сложным – с главным героем. Его можно было сделать сколько угодно хорошим или плохим, но сделать его живым, уязвимым, смешным – это большая заслуга. Сюжетные повороты в книге предсказуемы и понятны, руководствуясь бритвой Оккама вы найдете все правильные ответы и вряд ли ошибетесь. Но что тогда делает эту книгу особенной (а она в каком-то смысле особенная)? Да, прот – блестящее авторское достижение, но одного героя редко хватает, чтобы создать значительное литературное произведение. И тут, конечно, немного фокусов – до чего иногда просто с нами, с людишками. Конечно же, Брюэр дает открытый финал, простой, изящный, предсказуемый, но оставляющей в ранимой душе читателя ту самую надежду, с которой остается второй главный герой книги, врач Джин Брюэр (да, вот так, а почему нет, еще один простой прием, ни на что не влияющий, но милый). Это как звенящая в конце музыкального произведения нота, которая, с одной стороны, хочется, чтобы переросла во что-то большее, а с другой стороны – да, так и должно быть, на этом концерт и должен закончится. И, наверное, особенность «Планеты КА-ПЭКС» в том, что Джин Брюэр понял, когда нужно повесить эту ноту на своих страницах. И как-то сразу произведение становится завершенным, вот такой вот парадокс, и, на мой вкус, главная особенность книги. Мне даже печально немного, что Брюэр потом написал 4 (четыре) продолжения, я считаю и буду считать, несмотря на высокие оценки, что это недоразумение и книг этих не существует. Так правильно. «Зеленая миля – 2», просто представьте? Да никогда на свете.
Во мне сейчас смешанные впечатления. Так получилось, что я прочитал ряд хороших книг одну за другой (последнего Франзена, «Трою» Стивена Фрая и вот Брюэра). И я в голове попытался для себя сформулировать, а какая мне понравилась больше. Ну, Франзен, сразу понятно, извините, уважаемый, что вас вообще перечислил среди смертных, а вот дальше что? А дальше не сходится – «Планета КА-ПЭКС» прекрасная, добрая, чуткая, но она кончается, а дальше ничего не происходит (хотя кончается очень здорово). Это, конечно, не повод считать книгу хуже, чем она есть, но на счет «особенности» абзацем выше я может и погорячился. Ведь главная ценность и особенность большой литературы – это то, что происходит после, а не во время процесса чтения. Да, ту лакуну, что требовалось закрыть, я закрыл. Но никаких новых не открылось. Есть, правда, подозрение, что я сейчас ворчу не потому что литература подвела, а потому что окружающий мир каждый день с утра прыгает на лицо с двух ног. Поэтому дочитайте этот абзац и сделайте вид, что я его не писал. Все вышеперечисленные книги замечательные и заслуживающие вашего внимания. «Планета КА-ПЭКС», в том числе, совершенно точно. Не комета Галлея, но посверкивает.
Иногда и этого света хватает чтобы стало лучше.
Берегите себя, читайте хорошие книги.
ваш coffeet
591,8K