Рецензия на книгу

• 

  Аноним11 октября 2013 г.

  ... В детстве, когда еще не знаешь толком, как все устроено, проще видеть вещи такими, каковы они есть.
  Макс Фрай

  ‘I want to remember. Because it happened to me. And I’m still me.’
  Neil Gaiman.

  Это - книга-воспоминание. И вроде бы ты знаешь, что все будет хорошо - раз герой жив, раз он вспоминает. Но тем Гейман и гениален, что дело вовсе не в этом.
  Это книга не для детей, ни в коем случае. Эта книга - нам.

  Я очень о многом передумала, пока слушала эту историю. И о своем детстве, и о том, как дети смотрят на этот мир, и о том, что я сама забыла, пока выросла, и про самого Геймана, и про его многочисленные само- и мифологические цитаты на тему темноты, страхов, судьбы, и ЛеГуин и её Тенью, и Роулинг с её детьми, которым приходится рано взрослеть... Эта маленькая книжечка так много всколыхнула, что рецензия, получится, наверно сумбурная, и я многого не вспомню с тех пор - то,что всплыло на волнах памяти успело уйти под воду.

  Зачином в первых трех главах звучит грусть. Та грусть, которую чувствуешь, когда вспоминаешь о прошлом и думаешь, что все могло бы быть по другому - что у других все по-другому. Это уже не ранит, не приносит боль или разочарование... просто все было так, а не иначе.
  А потом - начинается привычный еще по "Никогде" геймановский кошмар, в центре которого - обряд взросления. Только многие авторы испытывают героев любовью или отвагой. А Гейман - страхом.
  Удивительно: при всем том, что при прочтении вроде бы помнишь, что герой - маленький мальчик, иногда его голос и его взгляд на мир и на сложившуюся ситуацию такой взрослый. Хотя, если верить Летти Хэмпсток, взрослых вообще нет. Есть дети, которые лишь прячутся во взрослой оболочке. Мысль вечная. И верная.
  Ох уж эти женщины с фермы Хэмпсток. Сколько я перевспоминала, глядя на них. И мойр, и семью колдуний из "Практической магии", и незабвенную Сотофу Ханемер... И вместе с тем они - ни на кого не похожи, такие, как есть - те, кто видел Большой Взрыв и увидят конец этого мира.

  Я все гадала, при чем здесь океан? И когда Гейман все же развернул передо мной эту метафору, мне оставалось лишь молча созерцать развернувшуюся картину, ибо слова тут лишние.
  Все мы - океан, заключенный в ограниченном пространстве нашего тела. Все мы несем в себе память. Не только нашей жизни, как герой, но и память наших предков и память прошлого. Но все это приходит потом. Потому что у Геймана это еще одна Дверь в другой мир - бесконечный Космос Времени: завораживающе-красивый, пугающий и притягивающий одновременно.

  А концовка... как бы описать своё ощущение?
  Есть такой на удивление хороший мини-сериал, который я случайно нашла в фильмографии Константина Хабенского - "Небесный суд". И там есть линия с женой героя Хабенского, которая осталась жить на Земле после смерти мужа, и тот может приходить к ней лишь во сне. И вот она встречает другого мужчину, и даже готова уже его полюбить, но Небо забирает и его - и там, в суде и "зале ожидания" двое мужчин встречаются. В итоге Хабенский сделал так, что его "соперник" просыпается прямо в гробу в похоронной конторе - и до определенного часа ему дано помнить о том, что произошло с ним там, на Небе, и почему он должен вернуться к своей любимой женщине. И вот он к ней приходит, смотрит на нее, делает вдох, чтобы все рассказать - и время истекает, и минутная стрелка щелкает на 12... И он понимает, что забыл что-то важное, что-то, что забывать нельзя - и так досадно и горько это, потому что ты, зритель, знаешь, что именно, но ничего не можешь сделать...
  Так и здесь, у Геймана, и в последней главе, оглядываясь назад и видя, что было, и что есть, невозможно не сожалеть - но вот о чем? О том, что все это все-таки было? Или о том, что все так, как есть?

  Это реально лучшая книга Геймана.

  11

  34