Логотип LiveLibbetaК основной версии

Рецензия на книгу

Everything I Never Told You

Celeste Ng

  • Аватар пользователя
    Olga_April29 марта 2022 г.

    К чему приводят недосказанность и неоправданные ожидания

    Липкая, удушающая и печальная история «идеальной» и «благополучной» семьи. Семьи, в которой каждый хотел, как лучше; где желали угодить друг другу и обществу; где так отчаянно нуждались в поддержке и в любви, в самостоятельности и в реализации, в признании и в сбалансированной дозе внимания.

    Нуждались, но не обрели всего этого вовремя.

    История начинается с исчезновения и трагической гибели Лидии — одной из дочерей азиатско-американского семейства Ли.

    Здесь не замешана мистика, здесь нет убийств — да и расследования не приведут ни к чему.

    Здесь между строк сквозит отчаяние и фонит тема отцов и детей. Если точнее, родителей и детей. Родителей и их родителей.

    Всё закольцевалось. Все повторяют судьбы и поступки своих родных, хоть и обещали себе быть другими.

    «Быть другими» — фраза для истории этой семьи тоже болезненная. Ранила она с детства отца семейства — преподавателя Ли. Всю жизнь он стыдился своего азиатского происхождения, в коллективе чувствовал себя изгоем, не имел друзей и отчаянно надеялся «у детей-то будет иначе». Надеялся, но так самозабвенно, что и не заметил: дети тоже не смогли с кем-то сблизиться.

    Быть может, избегающий образ жизни родителей, в целом нелюдимость отца и его «розовые мечты» стали проекцией?.. А может, дети считывали родительский посыл — мы «не такие» — и встречали этому подтверждение в обществе.

    Мать семейства — домохозяйка, так и не сумевшая достичь своей мечты — профессии доктора. Всю жизнь она сокрушалась, злилась на себя, на мужа, на детей. За то, что не смогла, что оставила ради них мечты. Злилась и на собственную мать, что повторила её судьбу, погрязнув в быту, готовке и семейных делах. Нереализованность грузом давила на неё, сделала из неё обиженную и отстранённую мать. Мать, которая свою мечту попыталась эгоистично воплотить хотя бы в одном ребёнке.

    И этим ребёнком была Лидия.

    Найденная мёртвой Лидия как раз и не выстояла под грузом ожиданий. Она ушла на дно (в прямом смысле). Она стремилась угодить, выполнить «миссию» за маму. Она отчаянно пыталась склеить семью, словно клей. Она желала радовать маму. Она взяла ответственность за счастье и мечту матери, но ноша оказалась непосильной, давящей, убийственной.

    Но не только Лидия, как ребёнок, страдала в этой семье.

    Её брат Нэт — более увлечённый учебой и более способный в точных науках — жаждал быть замеченным за сообразительность и успехи, но не снискал внимания. Он был поддержкой сестре, но мечтал вырваться из семьи, чтобы стать наконец заметным в том деле, которое он выбрал, чтобы избавиться от роли эмоционального «донора».

    Их младшей сестре — Ханне — тоже пришлось несладко. Ребёнок по одной только интонации, по взгляду, по мимолётным эмоциям на лице считывал «настроение» всех вокруг и прятался, прятался, превращался в тень. В тень, которая придумала себе (как мать когда-то в прошлом) талисманы из вещей родных. Так она представляла, что её заметят, что она получает то самое ожидаемое внимание. 

    С виду Ли — порядочная и благополучная семья. Отец — преподаватель, мать — домохозяйка и дети — подростки. Но их собственная отчуждённость, неспособность говорить о семейных проблемах открыто  сыграла с ними злую шутку. 

    Можно ли усомниться, что в этой семье любовь существует? Пожалуй, нет. Она есть. Такая… своеобразная, корявая, что называется, из лучших побуждений. Но есть.

    Вот только разговоров, честных признаний и открытости членам этой семьи не хватает. Они знают всё о себе и своих главных желаниях. Но они почему-то додумывают друг за друга, не идут на контакт — ни с близкими, ни с социумом.

    Трагедия и драма. Инаковость и темы расизма. Недолюбленность и чрезмерная опека. Невнимание и копание в прошлых «травмах». Все это насквозь пронизывает книгу. И дом семьи пронизывает, и душу каждого из её членов. Они не жалкие, нет. Просто в какой-то момент они забыли, что можно поговорить по душам, рассказать о наболевшем, выслушать важное. Чтобы тем самым уберечь себя и друг друга хотя бы от психологических травм.

    «Всё, чего я не сказала» — отрезвляющая книга для всех родителей: и нынешних, и будущих. Она поднимает тематический пласт о семейных и морально-этических ценностях. Она косвенно напоминает: нереализованность, неоправданные ожидания и разочарование в жизни, себе,  родных и собственных амбициях тащат на дно. И хорошо, если это дно не в буквальном смысле.

    В книге оно случилось, увы, именно настоящим. Чтобы в жизни такого сюжета не допустить, нужно использовать речевой аппарат по назначению: говорить о волнующих вещах, призывать близких к диалогам, располагать к искренности через проговаривание тревог. И ещё бы не помешало прекратить любые попытки соответствовать чему-то или кому-то.

    Содержит спойлеры
    2
    61