Рецензия на книгу

• 

  Аноним6 июня 2013 г.

  Люди, которые не были на войне, никогда её не узнают, сколько бы книг они ни прочитали, сколько бы фильмов ни пересмотрели. К счастью.
  Те, кто на войне был и имел смелость / неосторожность / глупость видеть, будут только и делать, что стараться забыть об этом.

  Зачем пишут книги о войне? Не профессиональные военные, которые создают воспоминания о жизни (а скорее, карьере), куда «входит» и война (но не наоборот), а «простые» очевидцы? Для того, чтобы ЭТО не повторилось? Но, кажется, XX век «излечил» от наивности самых убеждённых идеалистов: именно так, может, и не повторится, будет страшнее.
  Иногда книги о войне пишут, чтобы рассказать «правду, правду и том, что знаешь», как это сделал свидетель гражданской войны в Испании Эрнест Хемингуэй. «По ком звонит колокол», возможно, самая честная книга о войне, и самая человечная. Не буду даже пытаться объяснить, как это удалось американскому писателю – всё есть в самом романе, - но получилось блестяще: убедительно и красиво.

  Но откуда эти упреки к стилю?! «Отвратительнейший язык»??? Это столь же нелепо, как, сказать о «Гернике» Пикассо, в качестве упрека, что в ней мало красок, бледно, дескать, слишком.
  Представьте, что на вас с горы катятся камни и нужно постоянно двигаться, чтобы не быть раздавленным. И вы вдруг решаете делать это... при помощи фуэте. Неуместно и глупо. Так и здесь. Какой стилистики ждали читатели от Хемингуэя при описании одного даже не сражения, а мелкого, незаметного события, четырёх дней из гражданской войны в Испании? Толстовского Аустерлица: «над ним было опять всё то же высокое небо с ещё выше поднявшимися плывущими облаками, сквозь которые виднелась синеющая бесконечность»?
  Но война не та: в сто раз более жестокая, в сто раз более беспощадная, в сто раз более кровавая, и в тысячу - более бессмысленная. И личная: Хемингуэй, как известно, был в Испании во время гражданской войны и многое видел своими глазами. (Кстати, почему так меняется «элегический» стиль Бунина в «Окаянных днях»? Почему музыкальность поэзии Блока превращается в «шум» в поэме «Двенадцать»?)
  Именно сухой репортёрский стиль, особенный угол зрения (перемещающийся от героя к герою) делают роман таким достоверным и страшным. Но не безысходным. Все-таки Хемингуэй «неисправимый» гуманист, ведь умереть в финале романа мог (или должен был?) совсем другой человек.

  Этот роман – бикфордов шнур, где не бывает рюшечек и цветочков, он выполняет определённую цель – передаёт огонь на детонатор. Так и роман «взрывает» читателя и заставляет почувствовать, как сердце бьётся об устланные буквами страницы книги.

  16

  103