Рецензия на книгу
Мизери
Стивен Кинг
Lex_Ness4 января 2022 г.Изнанка писательства
«Мизери» означает «страдание». «Мизери» — роман о писательстве. Значит ли это, что между писательством и страданием можно поставить знак равенства?
Роман был написан в непростой для Стивена Кинга период: автор, который до этого и так страдал алкоголизмом, стал употреблять наркотики, но, тем не менее, продолжал писать, и эта ситуация так или иначе нашла выражение в его творчестве. Так, «Мизери» действительно выбивается из общего ряда кинговских произведений, причем не только своей историей создания: в состоянии алкогольного и наркотического опьянения создавалась как минимум еще одна работа. В этой книге писатель отошел от привычного жанра фэнтези, что не дало ему вновь возможности объяснять странные вещи волей Вселенского Зла или иными древними силами. Также главными героями выступают не дети и сцен насилия теперь в разы больше, причем нельзя с уверенностью сказать, какого именно: физического или психологического.
Кинг решился на эксперимент, и тот вышел удачным. Герои романа и их действия воспринимаются реалистично, что можно объяснить тем, что взрослому человеку понятнее описывать взрослую, а не детскую, психологию. Именно эта реалистичность создает гнетущую атмосферу и держит в напряжении, заставляя постоянно задаваться вопросом: что будет дальше? Сам процесс чтения даже можно сравнить с игрой в карты: писатель на протяжении всего романа заигрывает со своим читателем, ведя сюжетную линию до определенного момента по одному пути, а потом резко уводя ее в сторону. Этот прием и позволяет закончить произведение логично, без снижения интриги: концовка в этом произведении Стивена Кинга наконец-то ощущается гармоничной, из-за которой не хочется тяжело вздыхать и закатывать глаза, перелистывая последнюю страницу.
Что касается сюжета, то он имеет два варианта прочтения. В первом случае история про писателя Пола Шелдона, попавшего в аварию и выжившего только благодаря «самой преданной» поклоннице его творчества, воспринимается глазами обычного читателя. Такой читатель уже имеет некоторую читательскую историю и определенные предпочтения в литературе, но отдален от автора в плане незнания писательской кухни. Так, всё внимание в первую очередь обращено не на писателя-жертву, а на Энни Уилкс и ее поступки, которые вызывают весь спектр эмоций от ужаса и отвращения до любопытства и неосознанного сочувствия. Здесь сюжет оказывается интересен с точки зрения повествования, с позиции «что происходит».
Второй же вариант связан с позицией «как все происходит», то есть текст воспринимается главным образом через описания. Поток сознания Пола Шелдона, гротескные описания и сильные негативные эмоции кажутся понятнее человеку, который лично знаком с писательским ремеслом, пусть даже и не является профессионалом. Достаточно немного попробовать себя в этом направлении, чтобы открылась неприглядная истина: писательство — это не отполированная голливудская картинка, а серьезная работа и над текстами, и над собой.
«Мизери» можно назвать своеобразным романом-криком. Криком, в котором высказывается о безнадежной зависимости автора от тех, кто читает его тексты. Эта зависимость в нормальных условиях обуславливает более тщательный подход к писательскому ремеслу, при котором писатель старается выдержать гармонию между тем, что хочется написать, и тем, как это воспримет читательская аудитория. Но бывает так, что излишний фанатизм поклонников, их нежелание принимать любимого автора в ином литературном амплуа или вообще в качестве живого человека, имеющего личную жизнь и собственные интересы, делают того заложником своей фантазии.
Итак, «страдание» переводится как «мизери». Тяжелый труд — изнанка писательства. Значит, все-таки можно поставить равно между двумя этими понятиями? Не все так просто: муки творчества лишь часть, иногда значительная, иногда малая, масштабной деятельности писателя, в которой всё находит свое место: и плохое, и хорошее.8430