Рецензия на книгу
Мизери
Стивен Кинг
tbheag30 ноября 2021 г.Три — ноль в пользу антагониста
Не мне, конечно, давать Стивену Кингу советы по писательскому мастерству, но попробую абстрагироваться от имени автора и разобрать по пунктам, почему чтение романа принесло мне гораздо меньше удовольствия, чем могло бы. Рассчитываю, что все так или иначе знакомы с сюжетом книги (или, как и я, видели экранизацию 1990 года с потрясающей Кэти Бэйтс в главной роли), поэтому рецензия содержит некоторые спойлеры.
Во-первых, меня сразу насторожило то, что героиню — и антагониста — Энни Уилкс нам сразу пытаются представить исключительно в чёрном цвете. К Полу Шелдону ещё не вернулось зрение, а он уже чувствует её зловонное дыхание — и т.п. Мне как читателю хотелось бы какое-то время побыть в неведении относительно того, является ли какой-то персонаж положительным или отрицательным, так как именно неопределённость и создаёт часть необходимого для триллера напряжения. Сразу вспоминается, например, фильм «Кловерфильд, 10», где главная героиня приходит в себя после аварии, прикованная к постели в запертой комнате под землёй, а хозяин бункера уверяет её, что всё делается для её же блага, так как снаружи творится какой-то апокалипсис, — и первую треть фильма мы вместе с героиней то подозреваем и сомневаемся, то ловим себя на мысли: «Чёрт возьми, может, он и правду говорит»... Согласитесь, такой приём приятно щекочет нервы читателей/зрителей. У Стивена Кинга же всё однозначно: вот злодей, поэтому о нём (о ней) мы будем писать исключительно в негативном ключе, не забудем даже раз за разом подчёркивать внешнюю непривлекательность (немолода, недостаточно женственна, неопрятна…). По-моему, даже в 1987 году, когда был опубликован роман, такая прямолинейность уже смотрелась несколько… примитивно.
Во-вторых, главный герой совершенно не вызывает сочувствия. То есть в теории, я, конечно, никому не пожелаю оказаться в подобной ситуации, но вот на практике (я имею в виду, что касается данной книги)… нужно было ещё постараться выписать такого эгоиста, чтобы читателю вроде меня было всё равно, каким именно будет финал: умрёт герой или антагонист, или оба, — единственным желанием было поскорее прекратить этот кошмар. Кстати, обещанный психологический триллер временами скатывается в примитивный бодихоррор, что тоже, как мне кажется, не добавляет очков мастерству автора, так как создать «маньяка с бензопилой» гораздо легче, чем показать насилие психологическое. Но вернёмся к герою. Думает ли он о ком-то, кроме себя? Вспоминает ли, условно говоря, старушку мать, которую, возможно, никогда не увидит? Жалеет ли, что никогда не поедет с друзьями на рыбалку, что не увидит, как повзрослеет его сын? Переживает ли, что где-то в квартире заперт несчастный голодный котик? Короче говоря, есть ли хотя бы одна дополнительная причина (помимо очевидной), чтобы читатель с нетерпением ждал освобождения главного героя? Есть ли во внешнем мире хотя бы одна живая душа, которая ждёт его возвращения? Есть ли у самого героя такая дополнительная мотивация? Ответ — нет. Создаётся странное впечатление, что отсутствия героя никто как будто и не заметил. Да, фанаты, возможно, посетуют, что не выйдет продолжение любимого романа, но в память о Поле Шелдоне как о человеке (сыне, муже, отце, друге, коллеге) никто не проронит и слезинки. Если даже ближайшее окружение не питало к нему особых чувств (и это было взаимно), так с какой стати должен переживать читатель? Очень сложно испытывать сочувствие к человеку, начисто лишённому эмпатии. За всё время заточения он лишь дважды (если не ошибаюсь) вспоминает своих знакомых, и оба раза — в негативном ключе: насмехается над коллегами по цеху, а по поводу жён говорит, что они только и мечтают очистить его банковский счёт. Заметьте — обе жены. Ну, один раз я ещё могу понять: ошибся по молодости, с кем не бывает… Но два раза — уже похоже на рассчёт: жёны пользовались его деньгами, в то время как он пользовался их молодостью, т.е. речь ни с одной из сторон не идёт о тёплых, искренних чувствах, а только о взаимовыгодном договоре, поэтому претензии Пола не очень-то обоснованны (попробуй изменить потребительское отношение к женщинам — и они, возможно, перестанут отдаваться тебе исключительно за деньги?.. прошу прощения, тут Остапа понесло немного не туда)
Самое любопытное, что если сравнивать Энни Уилкс и Пола Шелдона, то первая обставит его по всем пунктам. В её жизни есть привязанности (безусловно, нездоровые, но тем не менее): любимый писатель, животные на ферме, за которыми она ухаживает, и т.д. Даже о близких людях, ставших её жертвами, она вспоминает с теплотой (с оговорками, разумеется, т.е. не забываем о её тяжёлом психическом расстройстве). С чувствами разобрались, а что насчёт ума? Пол-то видит в ней недалёкую, ограниченную провинциальную бабёнку (притом что сам далеко не профессор), а на практике выясняется, что и тут Энни даст ему фору, настолько она сообразительна, прозорлива и — когда надо — способна сохранять самообладание. В общем, получилась странная книга, в которой следить за антагонистом гораздо интереснее, чем за главным героем. Хотя и образ Энни, на мой взгляд, раскрыт недостаточно: хотелось бы чуть больше узнать о её прошлом, о мотивах и «переломном моменте», после которого произошёл «сдвиг» сознания. Но Стивен Кинг относится к тем писателям, для кого важнее сюжет (читай: что случилось и чем закончилось), в то время как я предпочитаю покопаться в мотивации персонажей (почему в центре событий оказался именно этот герой и как произошедшее изменило его взгляд на вещи).
Наконец, меня просто обескуражила концовка. Если по итогу всё равно победила (победила ли?) грубая мужская сила, то… к чему были все жертвы?.. Обладай Пол большей решимостью, всё то же самое можно было сделать гораздо раньше, с меньшим риском и вредом для себя (рассуждаю исключительно с точки зрения выдуманного книжного конфликта, а не реальной ситуации — мол, окажись я на его месте, уж я бы «ого-го»… разумеется, нет). В общем, имеем то, что имеем. Герой признался сам себе, что он эгоист (и, кажется, взял на заметку моё замечание о голодном котике), а я же пришла к выводу, что с творениями Стивена Кинга мне интереснее знакомиться в виде экранизаций (где звук, операторская работа и актёрская игра не дают времени оторваться от экрана), а увлекать меня непосредственно текстом художественного произведения предоставлю возможность другим авторам.
8189