Рецензия на книгу

• 

  winpoo16 октября 2021 г.

  Взросление в Бруклине

  «Мы родом из детства, словно из какой-нибудь страны…»
  (А. де Сент-Экзюпери)

  Я иногда думаю о книгах, что, будучи внесенными в читательский список, они, как люди, стоят в очереди, дожидаясь, когда, наконец, их возьмут в руки и начнут читать. И тогда они оживают и выполняют свою миссию для читателя, особенно если совпадают с переживаемым им моментом. «Бастион…» со мной не совпал практически ни в чем, и тем не менее я не жалею, что прочитала его. Он пополнил мои представления о том, как люди становятся такими, какими становятся, и что такое «тяжелое наследие» собственного детства.

  У меня, как, наверное, у любого человека, есть свои представления о взрослении, воспоминания о своем тинейджерстве и некоторая ностальгия по юношеству. С возрастом начинает казаться, что ты все в этом понимаешь – почти знаток. «Бастион…» показывает, как все мы далеки от реальности, в которой взрослеет кто-то другой, не мы. Главный герой - белый подросток Дилан Эбдус – живет в опасном «черном» Бруклине и становится объектом насмешек, издевательств, унижений, чужой беспричинной агрессии. Но его белая кожа – не причина, а всего лишь триггер для всего этого; не будь его, это место занял бы любой другой тин-бой. Сама складывающаяся для его развития среда «лепит» из него такого человека, каким он в конечном итоге и становится. По сути, ему ничего и не остается, как либо пытаться ужиться с другими в этой среде, либо вырваться из нее. Так жили многие мальчишки-подростки всего мира в середине 70-х: группировки и порой вынужденное примыкание к ним (Дилан к Мингусу, Аарон – к Дилану), мелкие магазинные кражи, музыка, влюбленности, первый сексуальный, алкогольный и наркотический опыт, первые приводы, граффити, комиксы, спорт, музыка, ложная неординарность и напускная искушенность… Взросление предполагает «пробу пера» в очень многих областях жизни, и никто не гарантирует, что эти пробы будут удачными. Дилану и его окружению в этом не очень повезло.

  А. де Сент-Экзюпери, из которого я взяла эпиграф, говорит нам о детстве как какой-нибудь особой стране в прошлом каждого из нас, но в данном случае не вообще из «какой-нибудь», а из американской 70-х, и в книге отлично передана атмосфера тех лет – одновременно тревожная и возбуждающая. Это, кстати, хорошо отражает тогдашняя музыка, которой посвящено немало страниц «Бастиона…» и которая служила укрытием и прибежищем для многих подростков, как сегодня Интернет. В своем тогдашнем соотношении свободы и беззащитности, геттоизации и переполненности остро осознаваемыми юными желаниями она очень соответствововала самому процессу взросления (подростковым «буре и натиску»), и в этом смысле Дилан целиком и полностью – продукт своего возраста и времени. Другое дело, что, похоже, ему и дальше так и не удалось полностью обрести себя, нащупать свой путь, построить с кем-то значимые отношения, что Дилан-второй-половины-книги связывает с непреодоленными трудностями Дилана-первой-половины. По ходу чтения меня не оставляло ощущение, что он пытается одновременно и вытеснить тинейджерские неудачи и травмы, и воспользоваться преподанными ими уроками, что усугубляет его взрослое одиночество и усиливает стремление хоть каким-то поступком разрушить свои страхи и преодолеть «алиби-в-бытии». Наверное, поэтому он и пытается отдать свое кольцо Мингусу, а потом отдает-таки Роберту.

  И все же его взросление, оставляя его одиноким, закрытым, несчастливым и по-прежнему беззащитным (достаточно вспомнить эпизод в автобусе), по-своему открывает ему ценность дружбы, позволяет лучше понять поступки родителей, на своем опыте выстроить индивидуальную иерархию ценностей и предпочтений, сформулировать некие собственные принципы. В то же время мне не показалось, что он полностью адаптировался к реалиям 90-х, в которых живет, и, видимо, это заставило автора компенсировать смысловую незавершенность личной истории Дилана фантастическим элементом книги – кольцом, полученным в детстве от некоего бомжа Аарона, становящегося для него «волшебным помощником» и превращающего того, у кого оно на пальце, в невидимку. Или наоборот: избавляясь от кольца, он, наконец, взрослеет, научившись полагаться на самого себя, приняв себя, как есть, и поверив в собственные силы?

  А. де Сент-Экзюпери в «Маленьком принце» писал, что «все взрослые сначала были детьми, только мало кто из них об этом помнит»… Но Дилан Эбдус, как и многие из нас, помнит все слишком хорошо, может быть, даже больше, чем это необходимо для жизни.

  34

  736