Рецензия на книгу

• 

  Аноним16 сентября 2021 г.

  Самая маленькая библиотека

  «Убить книгу — почти то же, что убить человека. Тот, кто уничтожает книгу, убивает самый разум... Многие люди живут на земле, лишь обременяя её, но хорошая книга есть жизненная кровь высокого разума».

  (с) Джон Мильтон «Ареопагитика»

  Я не собиралась писать отзыв на эту книгу. Совсем. Не знаю, почему обратила на неё внимание, когда она посмотрела на меня с полки в магазине. Тогда я просто ушла, а потом встретила её снова уже по другому адресу и на этот раз унесла с собой. Мне нравится писать о книгах, которые дарят тепло, надежду, воодушевляют на свершения и исполнения желаний. Такие книги мне нравится читать больше всего. Иногда случается и так, что эти книги сами по себе довольно мрачные, но в итоге всё приходит к тому, о чём я написала выше. Но только не в этот раз. Мне нравятся книги-бульдозеры, которые переворачивают твоё мироощущение, разрывают котлованы в сознании и звенят отголосками чужой боли в самом сердце души. Они — раритет, который надо беречь. Они ужасающие сами по себе, но отзываются далеко не в каждом человеке. Тут уж всё зависит от конкретного индивида и от того, с каким ожиданием он берёт в руки книгу, что ищет в ней, среди страниц и строк. Эти книги живут, чтобы помогать людям что-то открывать в себе, но только не через «маленькие радости большого мира», а через нечто большее, тяжёлое, сотканное из мелочей. Это другой путь. Он сложнее, он где-то внутри самого читателя и не лежит на поверхности, не состоит из решений, шагов и поступков, он — мысль и её следствие. Но только не в этот раз. Честно говоря, я до сих пор не знаю, куда определить эту книгу и есть ли вообще смысл разграничивать книги по каким-то критериям, если все они — голос автора?

  Итак, перед нами «Хранительница книг из Аушвица» Антонио Итурбе. Ещё одна случайная книга в моей жизни, закрыть которую окончательно я, наверное, смогу только уложив свои мысли, - кирпичик за кирпичиком, - в этот расплывчатый отзыв. Что ж, если иного выхода нет, приступим.

  Нам часто говорят, что книги суть Врата: будь то Врата Учёности или Портал в иной, более привлекательный мир, в котором читателю подчас комфортней, чем в реальном. Лично мне бы не хотелось провалиться в эту книгу с головой, даже на одну-две главы. Полагаю, что концлагерь Аушвиц-Биркенау не лучшее место, чтобы убежать от чего бы то ни было. Это уже не Врата, а ворота, которые никогда в жизни не захочется переступать, особенно в тех реалиях, что описаны здесь. «Труд освобождает» - гласит надпись над входом. Она даже почти не врёт. Но «свобода» в данном случае — это стать пеплом, распрощавшись со всеми и всем, что любил, чем и кем дорожил и навсегда безвозвратно утратить себя самого ещё раньше, чем исчезнешь физически. Выйти оттуда на своих ногах, не растеряв остатки человечности — подвиг. Если вообще ещё есть надежда выйти. Автор пишет о тех, кому удалось и о тех, кто не дождался. Несколько судеб сплетаются в единую историю, порой почти не пересекаясь, или пересекаясь лишь косвенно. О прошлом, о настоящем, а иногда о невозможном будущем. Он пишет о хранительнице книг, попеременно переключаясь то на одного, то на другого, развивая несколько параллельных историй вместо одной. Кому-то такой ход повествования может показаться сложным и этот человек будет прав, кто-то, напротив, сочтёт его верным и тоже не ошибётся. Решать самому читателю.

  Конечно, это далеко не единственная книга о войне и вряд ли самая лучшая. Писать о войне сложно. Писать отзыв на произведение, которое затрагивает эту тему, сложно вдвойне. Есть учебники, книги, архивные материалы, в конце концов. Также есть фильмы и разные мнения. А истина, она всегда где-то около, где-то между. Одно можно сказать наверняка, ни в коем случае не умаляя потерь и заслуг всех, кто оказался в этом котле ненависти и смерти: такое никогда не должно повториться. Если человек хочет остаться человеком в самом благородном значении этого слова. Что касается книги, то в ней войны, как таковой, нет. Есть одна из её составляющих — концентрационный лагерь, детский блок и самая маленькая в мире библиотека из восьми потрёпанных книжек, надёжно спрятанных под полом одного из бараков. А ещё ряд суждений, которые наталкивают на размышления. И это ценно, в этом её канва. По сути, этот роман не столько о войне, её изнанке или жестокости, сколько о книгах и о том, что они значат для человека или, простите за пафос, для всего человечества.

  Дабы избежать столкновений из разряда «правда-неправда» и тому подобных комментариев, скажу, что в первую очередь «Хранительница» это всё-таки художественное произведение и восприниматься должно именно, как роман, о чём читателя предупреждают в самом начале. Тогда, как мне кажется, всё встаёт на свои места. Но если для кого-то это станет поводом искать ответы на возникшие вопросы, то это прекрасно и ценно. К слову, именно те реалии, которые автор задействовал в своей книге и вставали передо мной, как прочная стена при размышлении, стоит ли вообще писать об этом произведении что-либо вообще. Общепризнанная классика порой проделывает со мной то же. Но иногда сказать хоть что-то просто необходимо.

  Итак, наконец, к сути. Главное — книги. Библиотека, созданная под страхом смерти. Школа, частью которой она является и люди, которые делают всё, чтобы созданное ими продолжало жить. В особенности - Фреди Хирш. Потому что дети — будущее. Потому что книги — это огромный пласт мировой культуры, а ещё своего рода побег. Если конкретно эта книга не лучший вариант для ныряния в другой мир, то внутри неё самой как раз прячется несколько порталов, уводящих юную библиотекаршу Диту за пределы лагерных стен. В лучший мир, где ещё не притупились человеческие эмоции, где можно говорить громким голосом и ничего не бояться, где книги не под запретом. С другой стороны, если их запрещают, значит они чего-то да стоят. В конце концов бывало и так, что правители разных времён боялись именно книг, писательского слова и ума читателя, готового прочесть послание, оставленное специально для него между стройных рядов бисерных буковок... Книги становились инструментом, рупором и молотом палача, они клеймили, спасали и рисовали мир во всём его многообразии: от подводных глубин и вершин заснеженных гор, тропинок и поворотов истории до самых потаённых человеческих чувств и переживаний. Что говорить о том, какое значение имеют эти сокровища в таком месте, как концлагерь Аушвиц? И Дита оберегает их со всей решимостью и стойкостью.

  Рутина, её в книге очень много. Воспоминания каждого из выведенных на первый план персонажей — почти половина от всего текста. А между ними паузы и где-то там, за всем этим почти незаметная борьба. Внутренняя, скрытая от пристальных взглядов, шелестящая вздохами, но не менее сильная, чем открыто брошенный вызов. И за эту борьбу надо держаться. А ведь в тайной лагерной школе есть ещё и «живые книги» - учителя, которые воспроизводят тексты по памяти, увлекая рассказами детей, собравшихся вокруг.

  Книги, которые развлекают. Книги, которые учат. Книги, которые помогают раскрыть глаза, очнувшись от смутного сна и посмотреть на реальность иначе. Книги — память о мире без колючей проволоки и печей. Книги — весть оттуда, из прошлого, где было всё хорошо. Книги — весь мир в потрёпанных картах. Книги — улыбки на лицах и тихие слёзы сочувствия. Книги — колоссальная сила воображения. Книги, которые расширяют горизонты и превращают индивид в личность со своими суждениями, устремлениями и надеждами. И если книга — побег, то побег туда, где ты сможешь найти ответы на свои вопросы, получить совет и стать намного сильнее. Нельзя недооценивать силу книг. Также, как силу людей, оберегающих книги и создающих свои.

  
  Найдутся те, кто подумает, что это проявление никому не нужного мужества в лагере смерти, где есть и другие, гораздо более неотложные заботы: книги не излечивают больных и не могут быть использованы как оружие против палачей, они не наполнят желудок и не утолят жажду. Всё это верно: не культура необходима для выживания человека, всего лишь хлеб и вода. Это правда: если есть хлеб, чтобы есть, и вода, чтобы пить, человек выживет, но только на хлебе и воде всё человечество умрёт. Если человек не реагирует на красоту, если не использует фантазию, закрывая глаза, если он не способен задавать вопросы и нащупывать границы собственного незнания, то он - мужчина или женщина, но не личность; он ничем не отличается от лосося, зебры или овцебыка.

  Пожалуй, об этом была «Хранительница...» в первую очередь. Но и о людях тоже. В каком-то смысле о целом мире, его бедах и его плаче. Учитывая то, в какое время и в какой обстановке разворачивается предложенная автором история, уже можно догадаться, что легко не будет. И светло не будет. Разве что мелькнёт во тьме крохотный огонёк до обидного короткой спички. Но он мелькнёт и напомнит, что пламя не только жжёт, оно греет, кормит и освещает. Как метафорическое пламя знаний. Вот и скажите, как можно оценивать книгу, в которой затронуты события и темы, описанные выше. Надо ли оценивать её вообще? Ведь бывает, что в книге нравится что-то конкретное, а бывает, что она нравится в целом и порой ещё получается сказать почему «да» и почему «нет». Но только не в этот раз.

  P.S.

  Здесь я с осторожностью и трепетом изложила свои мысли спустя около месяца после прочтения (возможно чуть больше) и наконец готова отпустить эту историю, чтобы подумать о других. Я не буду советовать её к прочтению и отговаривать тоже не буду. На мой взгляд, она стоит потраченного времени и как человек, который вопреки всему верит, что книги порой находят нас без нашего ведома, думаю, что эта нашла меня сама. И если наша встреча случилась теперь, а не когда-либо ещё, заодно вылившись в этот отзыв, то именно так и должно было быть.

  5

  493