Рецензия на книгу
Числа
Виктор Пелевин
Аноним9 сентября 2021 г.О цифрах и людях: Пелевин в поисках русской identity нулевых годов
С приходом миллениума наша страна (в отличие от Запада, увлёкшимся этим ещё в прошлом веке) стала одержима числами. Если проанализировать весь контекст, в котором находилась новая Россия перед наступлением второго тысячелетия, то оно и неудивительно: хлынувшая волна капитализма заставила граждан думать исключительно о том, какое количество нулей содержит сумма в денежном эквиваленте и о том, трёхзначное число или четырёхзначное, а дефолт только закрепил подобную обсессию. Ещё логичнее всё это выглядит в привязке к самому году, обладавшему во второй раз за историю человечества тремя нулевыми значениями в четырёхзначной цифре. Американцы накануне 2000 года с опасением ждали проблемы Y2K и сбоя компьютерных систем из-за круглой даты, но с упоением выдохнули едва часы пробили полночь первого января. У нас же сбой всё-таки произошёл, пусть и не компьютерный, и носил он куда более масштабный, культурно-политический характер.
Именно этот обнуляющий сбой и иллюстрирует Пелевин в “Числах”. В отличие от произведений писателя 90-х годов, вращавшихся на поле устоявшихся общественных тенденций, здесь можно наблюдать поток совершенно новых для страны событий и явлений. Первый срок Путина, ФСБ, покемоны, группа Тату, современное искусство, гомосексуализм, влияние Запада и Востока по обе стороны государства – всё это с предельной точностью ретранслируется в романе, а главным ретранслятором становится новый герой в пелевинской галерее персонажей по имени Стёпа, олицетворяющий наступившую эпоху. На этот раз автор отказывается от готовых мифологем и на фоне экономического роста создаёт собственную – про русского банкира, выбравшего число 34 своим покровителем. Внимательные читатели ещё по первому абзацу могли заметить, что помешательство главного героя на цифре 34 передалось и автору рецензии. С тем же успехом Пелевин передаёт и параноидальность настроений, царивших в стране в начале века. Развивающиеся в книге события и затем финал будто сгущают тучи и выводят на поверхность эфемерность стабильности нулевых (впоследствии кризис 2008 года оправдал пелевинский прогноз). Несмотря на это, писателю удалось зафиксировать и унести в копилку истории этот короткий миг благополучия.
Главным достоинством книги является то, что Виктор Олегович не стал перегружать читателя своими классическими солипсистскими диалогами и выворачивать сюжет в концепцию игр разума, а завернул на территорию легковесной сатиры, соответствующей духу времени. Даже конфликт протагониста с антагонистом Жорой Сракандаевым решается гомерически смешным способом, а знакомое читателям увлечение автора восточными практиками в этот раз изобилует самоиронией и предстаёт под комедийным соусом. Но при всей кажущейся несерьёзности происходящего, в романе снова ставится наболевший на тот момент геополитический вопрос, созревший ещё с “Чапаева и Пустоты”: с кем же у России всё-таки состоится “алхимический брак”, выражаясь словами Просто Марии из “Чапаева”, с Западом или Востоком? Запад представлен в тексте героиней Мюс, филологом из Англии, чьё имя созвучно с покемоном Meowth. Пелевин в очередной раз по-трикстерски апеллирует поп-культурными символами, но делает это более дозированно, чем в прославленном “Generation П”. Тем временем, Восток воплощает духовный гуру Стёпы Простислав. Стёпа, который являет собой русскую ментальность, прислушивается то к англичанке Мюс, то к востоковеду Простиславу, но не может избрать единственно верный путь.
Пелевину часто приписывают провидческую способность, и этот тезис может быть сколь угодно спорным, но если что-то и можно сказать с полной уверенностью, так это то, что он действительно обладает чутьём к долговечным вещам. Что мы имели после нулевых и что мы имеем на сегодняшний день? Путин заступил уже на четвёртый срок, силовые структуры так же играют значительную роль в общественно-политической жизни страны, покемоны несколько лет назад обрели новый всплеск популярности, вместо группы Тату появились не менее скандальные Pussy Riot, а затем и IC3PEAK, современное искусство продолжает быть таким же неоднозначным как по содержанию, так и по художественной ценности, ЛГБТ-повестка стоит всё так же остро, а Россия сделала выбор между Западом и Востоком в пользу последнего, но всё же испытывает влияние Запада (только уже иного рода). И лишь один вопрос остаётся открытым: что ждёт нас в текущем десятилетии, третьем в XXI веке? Возможно, мы узнаем об этом в следующих книгах Виктора Олеговича.
131,1K