Рецензия на книгу

• 

  angelofmusic2 июня 2021 г.

  "Я люблю тебя, Тигра!"

  Фраза, вынесенная в заголовок, из "Кладбища домашних животных". После смерти сына герою снится посещение парка и как кто-то из детей признаётся в любви Тигре из "Винни-Пуха". И эта фраза здесь не только потому, что действие тоже происходит в парке развлечений. Эта фраза - ключ к сильной прозе "старого" Стивена Кинга и проблемам "нового", включая то, почему это милое произведение, но не "тот самый Кинг". Других авторов я могу ругать, хвалить, восхищаться, стебаться. Кинг - он у меня только для анализа. Потому что я тупо не могу иначе. Он чётко отпечатался на моём детском мозге, я училась писать по нему, его стиль - мой стиль.

  Я понятия не имею, что говорил Стивен Кинг по поводу этой книги, но уверена на все сто, что тут снова уныло бродит призрак Рэя Брэдберри. Это попытка в "Что-то страшное грядёт". Я не читала книгу, пару раз смотрела фильм. И если кто-то мне скажет, что к "Джойлэнду" Брэдберри не имеет отношения, я этого человека пошлю, даже если это будет сам Стивен Кинг. Перенос развязки на "поближе к Хэллоуину", холод, дождь и колесо обозрения. РэйБрэдберри, от которого так тащится Кинг, не был хорошим автором. Он был модным, иногда неплохим, но не хорошим. Как бы объяснить... Нет, не про Брэдберри, чёрт с ним. Про то, как ты пишешь, если пишешь по методу Кинга. Тем более, если ты сам Кинг, который хочет "в свой старый успех". Ты будто включаешь перед собой некую картину, которая тебя волнует. И если ты включаешь перед собой такого слаб... ок, слабоэмоционального автора, как Брэдберри, это будет ощущаться - твой текст тоже станет слабоэмоциональным.

  Кинг сейчас пишет, сообразуясь с собственным пособием "Как писать книги". Потому в некоторых местах становилось невозможным продираться через бесконечное перечисление марок конфет, платков и машинного масла. Чего не написал Кинг в пособии (потому что для него это обозначало бы пришпилить вдохновение на стенд и препарировать его), так того, что каждому эпизоду должна соответствовать эмоция. Если эмоция подана через образ - тем лучше. Радостный крик ребёнка в парке развлечений - это то, как ты понимаешь скорбь человека, ведь человек на всё готов, чтобы сбежать из своей реальности и оказаться в сне. Дададада, это те самые "синие занавески". Автор, когда пишет, понятия не имеет, что он "хочет сказать", но при этом эпизоды читаются и раскладываются под напором СПГС именно потому, что автор пропустил эмоции героя сквозь себя, добавил таких образов, которые и у читателя вызовут те же эмоции. Именно это и считается высококлассной прозой. По крайней мере, высококлассной художественной, потому что у "интеллектуальной" несколько иные законы (и слишком легко подделать нечто под "интеллектуальное").

  Эту книгу я читала тогда, когда она только вышла. Но и при перечтении так и не смогла вспомнить: я реально тогда дочитала всё или только до середины? Книга быстро читается, но и забывается ещё быстрее. Молодой парень Девин работает летом в парке аттракционов. Для него это станет летом взросления, будут новые встречи, а под конец всё кончится сражением с маньяком-убийцей, призрак жертвы которого находится в местном аттракционе Дом Ужасов.

  Не то, чтобы я читала все рецы на странице книги, но пробежалась глазами и обратила внимание, что запомнился читателям ровно тот же эпизод, что и мне - эпизод, где герой танцует в костюме Хоуи Счастливого Пса. Этот эпизод пережит, прочувствован. Ты видишь сам, причём через сетчатые глаза ростовой куклы, толпу детей, которые тоже начинают танцевать известный танец вместе с аниматором. Чувствуешь тяжесть костюма и адреналин, который заставляет обо всём забыть. Но это и единственный подобный эпизод.

  Личность маньяка... Боже. В смысле, не имеет никакого значения, кто окажется маньяком. НИКТО из работающих на ярмарке - не запоминается. Худо-бедно - Том и Эрин, но просто потому, что они молодые люди, которые живут в том же пансионе, что и ГГ. Про мотивацию маньяка - обнять и плакать. Зачем он убивал - вы не узнаете. Также вы не узнаете, какого чёрта он не убил главгера, а потащил его побеседовать. И почему беседовать требовалось на колесе обозрения во время шквального ветра. Автор выдохся, автору хочется поскорее к драматической развязке, которую он создал в своём воображении (заимствовал из "Что-то страшного").

  Переживания Девина... Вот это именно то, от чего мне хочется снизить оценку до единицы. Потому что все его переживания касаются секса. Нет, то есть он заявляет, что рана в сердце и пр., но описание переживаний - рана только в ноющих текстикулах. Девина ещё в начале лета бросает девушка Уэнди. Что мы знаем о Уэнди? Что они занимались петтингом на университетском диване. Что мы знаем о переживаниях Девина? Он слушает группу Дорз. Всё. И все его переживания лечатся: 1. его обнимает подружка "Ух, я бы тебя утешила, если бы у меня парня не было", 2. ему даёт местная милфа. Описание милфы (да и подружки, если на то пошло) - ноги и жопки. Чем ещё занимались Девин и Уэнди, окромя недосекса? Я хз. Чем увлекаются подружка и милфа, окромя очень важных сюжетных хобби? Я хз. Как только парню дают, все его переживания заканчиваются. Очень чувствуется, сколько Кингу лет, увы. Сведение всех подростковых переживаний к сексу - это для тех, кто забыл, как был подростком. Опять же секс с милфой... Ёлы-палы. Я как-то говорила, что Кинг почти не описывает зарождение отношений. Слава Богу! Потому что эти отношения "я её пощупал за ляжку, а она мне, незнакомому мужику дала" вызывают мой приступ тошноты.

  И где-то до середины идёт не столько описание парка, сколько развёртывание экспозиции. Потому что сердце самого Кинга отзывается только на образ колеса под дождём, всё остальное нужно, ну, чтобы подвести к колесу. Но с середины появляется мальчик Майк. Это типичный кинговский ребёнок-экстрасенс. Но, как ни странно, именно этот персонаж делает книгу в разы интересней. У него дедушка-проповедник (обычные для Кинга пинки по религии), который умеет лечить людей. И Джойлэнд я читаю не тем, какой он есть, а тем, который Кинг увидел в своём воображении. Потому что именно отношения с дедушкой и всю ту линию, которая не описана, Кинг увидел. В отличии от всего Джойлэнда, который он вытаскивал за счёт своего умения, а не вдохновения. И не просите меня пальцем ткнуть, как именно можно понять, что какая-то сюжетная линия появилась у писателя, если её нет в книге. Это чувствуешь. Это то, что и делало прозу Кинга такой блестящей - мир не заканчивался с последней точкой, он продолжался намного за пределами книги.

  Эта книга не вызывает отторжения. Но она вызывает чувство, что автор смотрит не туда. Что он описывает те события, которые ему самому не очень интересно, когда рядом происходит нечто в миллион раз более захватывающее.

  62

  1K