Рецензия на книгу

• 

  wondersnow26 марта 2021 г.

  У каждого человека своя правда, как у каждого ребёнка – своё детство.

  «Детство – оно тёмное и постоянно стонет, как маленькое животное, запертое в подвале и всеми забытое. Оно вырывается из горла, словно дыхание на морозном воздухе, иногда оно слишком слабое, а иногда – слишком сильное. Только когда оно отпадёт, как мёртвая кожа, о нём можно спокойно рассуждать и говорить будто о пережитой болезни. Большинство взрослых считают, что у них было счастливое детство и, может быть, они даже сами в это верят, но только не я. Думаю, им просто посчастливилось его забыть».
  

  Детство... Сколько всего таится в этом слове. Это летние деньки, когда бежишь с распущенными волосами по ромашковому полю, чувствуя себя такой свободной. Это первые открытия, которые совершаешь благодаря интересным книгам и о которых потом часами рассказываешь бабуле, удивляясь тому, как устроен этот мир. Это эмоции от всего нового, это мечты о будущем, это само желание жить. К сожалению, бывает и так, что с этим словом связано и много плохого. Каждый раз, когда я от кого-то слышу, что детская пора самая лучшая в жизни человека, я мысленно содрогаюсь, потому что нет, для меня это не так. И каждый раз в такие моменты я задумываюсь, а правда ли этот человек так считает или же благодаря рутине дней он просто-напросто забыл о теневой стороне своих детских лет? Впрочем, то всё мои проблемы. Просто есть люди, которым посчастливилось насладиться безоблачным детством, которые смогли вырваться из оков этого времени без отметин и шрамов.

  Тове к таким не относится. Детство оставило на ней свой след. Являясь по сути своей созидательной и меланхоличной личностью, она с ранних пор чувствовала себя чужеземкой дома, в школе, на улице. Все, в том числе и родные, считали её странной и несуразной, никто её не понимал и понимать не хотел. Одиночество – это всегда страшно, но как же губительно оно может влиять на ещё такого маленького человека, который вынужден в одиночку исследовать этот огромный, непонятный и страшный мир. Девочка цеплялась за то, что наполняло её жизнь хоть каким-то смыслом: читала книги, писала стихи, разговаривала со звёздами и, конечно же, она мечтала, мечтала о том, что когда-нибудь ей встретится человек, который прочтёт её стихи, ответит на вопросы, скажет, что всё у неё будет хорошо... Время шло, а человек этот всё не появлялся. Он и не появится. «Я держала всё в себе, и иногда мне казалось, что я задыхаюсь». Так она и будет прорываться сквозь своё душное и тесное детство, не имея возможности поговорить с кем-нибудь по душам, не получая ласки и любви, не веря в себя и свои способности. Одна. Совсем одна.

  Сложно понять, зачем люди, подобные родителям Тове, вообще создают семьи и обзаводятся потомством. Серьёзного Дитлева и легкомысленную Альфриду повязала не любовь, а незапланированная беременность, которая в итоге разрушила не только их жизни, но и жизни их детей. Нельзя так говорить, скажут моралисты, но я всегда считала, что прежде чем заводить детей, нужно самим встать на ноги и разобраться со своими внутренними демонами, дабы не перебросить их потом на своих отпрысков. Несчастные и обозленные, они замкнулись в себе и стали вымещать все свои недовольства на своих детях. Было так горько наблюдать за тем, с какой надеждой Тове жаждала ласкового слова от своей матери, а получала в ответ лишь удары и равнодушие. «Я поклялась больше никогда не делиться своими мечтами с кем бы то ни было и пронесла это обещание через всё детство». Ничего удивительного, что после всех насмешек и издевательств она в конце концов окончательно закрылась от всех и заперлась в своём мирке, наполненном песнями, стихотворениями и небесами; так проще, так не больно. Всё как всегда: ошибаются взрослые, а страдают дети.

  И вели себя так все. «Это самое ужасное во взрослых: они ни за что не признаются, что хотя бы раз в жизни совершили ошибку или поступили опрометчиво. Они с лёгкостью осуждают других, но никогда не готовы вершить суд над собой». Казалось бы, ты ведь сам проходил через подобное в детстве, ну прояви хотя бы немного сочувствия к ребёнку, поддержи его, выслушай, но нет, всем было всё равно. Самое печальное, что от такого отношения дети этих людей вырастали их копиями, а девочкам и вовсе неустанно внушали, что они не могут учиться и тем паче писать стихи, они должны удачно выйти замуж и родить детей, всё, больше никаких вариантов. Никакого роста и развития, люди рожают себе подобных, люди утопают в неудовлетворённости, люди тонут. Замкнутый круг. Просто удивительно, как Тове смогла выстоять и сдержать данное себе обещание, что когда-нибудь она запишет все слова, что пронизывают её. Она их действительно запишет. Вот только эти годы, проведённые на улице её детства, оставили слишком глубокий след. «Все события этого периода оставляют у меня глубокие, неизгладимые впечатления – похоже, за всю жизнь мне не забыть даже самых неуместных его отметин».

  Несмотря на то, что это было моё первое знакомство с творчеством Тове Дитлевсен, с её биографией я знакома давно, потому и испытала при прочтении «Детства» такую бурю эмоций, уж очень горько было отмечать все те детали, которые отозвались потом болью в её столь непростой жизни. Что ни говори, а от детства зависит очень многое, если не всё, потому-то этот небольшой и откровенный автобиографический роман так важен: он показывает, что детство не всегда светлое и радостное, оно может быть мрачным и травмирующим. При этом во время прочтения не испытываешь ни тоски, ни жалости, даже если происходящее и напоминает о собственных детских переживаниях, просто чувствуешь лёгкую и светлую грусть. «Я всегда мечтаю встретить необыкновенного человека, который меня услышит и поймёт. Я знаю из книг, что такие люди на свете есть, но их не сыскать на улице моего детства». Её не понимала равнодушная мать и отчуждённый отец, но её поняла я, её поняли такие же взрослые люди, которые, как и она, были одинокими и незаметными детьми, которые, теряясь в книжных и воображаемых мирах, мечтали о том, что когда-нибудь их кто-нибудь поймёт. Мы тебя поняли, Тове. Как и ты – нас.

  «Я читаю стихи в своём альбоме, пока ночь бродит за окном, и, не спросив меня, детство беззвучно падает на самое дно воспоминаний, в эту библиотеку души, где я буду черпать знания и опыт до конца своего существования».

  45

  964