Рецензия на книгу

• 

  Sattdar11 февраля 2021 г.

  Слоган: «Во всех книгах говорится о других книгах»
  

  Кажется, как раз после Имени розы я потерял интерес к сюжетам. Закрыл читалку, выдохнул, и, не успев выпустить читалку из рук, подумал, что все сюжеты закончились ещё до Шекспира. И ещё подумал, что завтра же — не удержусь — начну читать книгу снова (нет, теперь не читать — изучать), чтобы раскопать, найти все те тайные знаки, что Эко щедро рассыпал на страницах этой невозможной книги. И ещё подумал, как же это прекрасно...

  Наверное, так чувствовал себя Левенгук, впервые заглянув в каплю перечного настоя через свой микроскоп. Мне открылась другая вселенная — можете посмеяться над этим пафосом, но именно так я ощущал своё открытие. Оказалось, что сюжет — всего лишь скелет художественного текста, а о поддерживаемой этим скелетом семантической плоти я лишь смутно догадывался, мельком отмечал периферийным зрением. Я ни разу не медиевист, я не любитель детективов, да и исторические романы не мой жанр, — иными словами, я не был искушён ни в одном из тех фасадов, которые предстают читателю «Имени розы» в первую очередь. Но даже я — в сущности, профан в этих областях, — обнаружил в тексте множество смысловых сокровищ и заподозрил, что, на самом деле, под этим розовым кустом зарыто гораздо больше золота. И с восторгом неофита-кладоискателя ринулся его добывать...

  Разумеется, в этом деле мне понадобилась помощь мудрых наставников, хех... Ну, а поскольку вся мудрость нынче сосредоточена в интернетах, туда я и сунулся в первую очередь. И обнаружил существование «Заметок на полях "Имени розы"». «Да ладно!» — изумился я и, конечно же, заполучил этот текст.

  Айййййе! Может ли нон-фикшн в меньше сотни страниц оказаться лучше миллионотиражного, обласканного критиками и читателями, экранизированного при участии Голливуда, шестисотстраничного бестселлера? Ну, именно так мне и показалось. И не говорите, сам в шоке. Я настолько воодушевился, что растрепал об этом своим коллегам по вахте. Коллеги мои книжек, можно сказать, не читали, но моим оптимизмом прониклись, похихикали. Выразились в том духе, что, мол, по такому поводу не грех и вмазать, да жаль, вахта — сухой закон...

  Позже я понял, что мои эмоции были обоснованны, потому что с «Заметками на полях "Имени розы"» я получил больше, чем клад, — я получил инструмент для добычи кладов. Заступ кладоискателя. Легко и непринуждённо Эко раскрыл мотивы, источники вдохновения, технологии и приёмы создания «Имени розы», расказал об ошибках, которые могли быть или были сделаны, о том, что могло войти в текст, но не вошло, и почему именно не вошло... Я понял, что мне это интересно. Понять, из чего состоит, как строилось это здание — здание текста — мне оказалось интересней, чем поселиться в нём. Прямая аналогия с домами — кто-то в них просто живёт, а кому-то понятны детали этих жилищ: где саман, где бетон, где каррарский мрамор; где водопровод, а где удобства на улице... Сюжет — голая бетонная коробка. Из неё можно сделать конфетку, а можно оставить, как есть, — добро пожаловать в наш теремок. Я просто стал глядеть на книги другими глазами. Да-да, тот самый случай: моя жизнь после этого уже не могла остаться прежней.

  К добру ли, к худу ли, но избавление от сюжетной зависимости резко ограничило количество интересных мне книг. Как человеку, причастному к добыче полезных ископаемых, мне очень близко понятие «пустой породы». Технологический прогресс провёл человечество от палимпсеста до print-on-demand — и на качестве текстов это сказалось самым печальным образом. Не будет преувеличением сказать, что сегодня основная масса текстовой породы — порода пустая. Комплиментарные отзывы «экспертов» не значат ничего. Лайки не значат ничего. Тиражи не значат ничего — nothing personal, it's just business. Я уже не могу взять книжку просто потому, что её все нахваливают; то есть, взять-то могу, но с очень высокой вероятностью этот сарай окажется слепленным из говна и палок, и это будет означать напрасную потерю времени и приступ мизантропии. Проверено неоднократно. Теперь мне приходится копаться в рецензиях на Лайвлибе и иногда [да, это сарказм — S.] удаётся выяснить, не про что написана книга, а как она написана, и тогда я могу предположить, сто́ит ли её взять. В общем, Эко со своими розами всё усложнил :)

  «Заметки на полях "Имени розы"», конечно, интересна и в её непосредственном контексте — как комментарий к «Имени розы», — но ещё более ценной она представляется мне, как центр кристаллизации вашего интереса к внесюжетным вещам — если, конечно, такой интерес у вас есть. Разумеется, есть и другие тексты на эту тему, позже я целенаправленно их искал и находил, но «Заметки» по-прежнему остаются одним из лучших таких текстов — лёгким, весёлым, умным и мудрым. Может быть, эта книга станет для вас таким же открытием, каким стала и для меня... тогда что ж, добро пожаловать в наш клуб!

  12

  469