Рецензия на книгу
Conversations with Friends
Sally Rooney
Аноним16 декабря 2020 г.Роман эпохи неопределенности
Про новую литературу вы мне даже не рассказывайте. Все это старое, и даже не забытое. Снова да ладом. Книжки про «отношения» можно впаривать вечно. Интерес к половой жизни всегда был неслабым, а теперь его и вовсе раздули до невероятных размеров. Дженет Уинтерсон в последнем своем романе подводит читателя к мысли, что в эпоху, когда будут вкалывать роботы, а не человек, индивиду кроме секса и заняться будет нечем.
Кое для кого новые времена уже наступили.
«Разговоры с друзьями» - книжка про бездельников и пустозвонов, для которых в центре Вселенной находится половая жизнь. Одни еще не начали работать (учатся), другим – незачем (богатые), третьи не хотят (как пишут в интернетах – «в поиске»). Обсуждать всерьез нечего (кроме той же половой жизни), поэтому название романа можно оценить как откровенно ироничное. Прямых дискуссий мало, все косвенным пересказом. Это вам не русская литература, где всегда беседы за столом на -надцать страниц с большим накалом и все про предельные вопросы бытия. Здесь все ни в чем не разбираются (для этого опять же нужны интерес, основательность, самоотдача), да и не слишком чем-то там интересуются, только делают вид, да придумывают себе какую-нибудь фишку (я – коммунистка, а я - лесбиянка). Потому в центре отношения.
«Разговоры с друзьями» - книжка про любовь, которую, вроде как отменили, и которая трансформировалась просто в зуд в определенной области тела (надо время от времени чесать!), в неопределенное желание, хотение/нехотение и деликатность, стремление не растрясти при обоюдном трении тел ни себя, ни другого участника связи.
Почему так неопределенно – «участник»? Да потому что даже в сексуальных пристрастиях уже нет ясности. И мужик нравится, и девочка была когда-то. Сплошное распутье, страх перед серьезностью, основательностью, ответственностью, определенностью. Привычка к аморфности, дрейфу под влиянием настроения.
Но, как я писал в тексте про «Нормальных людей», вышедших у нас еще весной: изображением прослойки спокойно живущей в мире неясного и нерешенного прослойки Салли Руни и интересна. В зоопарке бываешь не всякий раз, а тут прямо в дом, про жизнь насекомых, мелкую-премелкую, нудную-пренудную (были там, встретились здесь, поехали туда, разговаривали об этом).
В остальном перед нами вновь вполне традиционный роман «про любовь». И столь же избитое повествование про бедняжку-сиротку. Она и бедная и больная (конечно же теперь по женской части, у нас ведь эпоха телесности, и, как было сказано выше, половой вопрос на повестке). Был некогда «Шарм» - серия для женщин традиционной сексуальной ориентации и простого происхождения, так отчего бы не завестись, какому-нибудь «Пламени страсти» для лесбиянок и бисексуалок с высшим гуманитарным образованием? Тоже ведь целевая аудитория.
Меня всегда восхищали люди способные несколько раз с успехом всучить аудитории один и тот же продукт. Салли Руни это удалось дважды. В «Нормальных людях» она просто поменяла девочку на мальчика – тоже больной, неприкаянный, и тоже из литературных работников на пороге славы. Как и там, у героини склонность к самоистязанию и мазохизму. Также, то сойдутся, то разойдутся.
Из чисто спортивного интереса жду третьего захода на тему неопределенных отношений, потому что такие истории можно длить и разыгрывать бесконечно в разных декорациях. У них не может быть финала, конца, завершения. И даже не скажешь, что у задействованных в обеих книгах персонажах есть право на несчастье. В условиях неопределенности, не может быть таких четких определений как счастье, любовь, «вместе». Тут всегда одна перманентная неразбериха, никакое бытие, право суетиться и все время стоять на месте. Быть непродуктивным, сохранять все время ни с чем не сочетающуюся неопределенную форму.
Можно прочитать это раз, можно два. Далее неопределенность становится скучной. Но уж если есть желание ознакомиться, что там теперь про нынешнее пишут, то лучше ограничиться «Разговорами с друзьями», не трогая «Нормальных людей». «Разговоры с друзьями» - более традиционный роман, во-первых, и, поскольку он дебют, еще не самоповтор, во-вторых.
191,8K