Рецензия на книгу
Бегущий по лезвию бритвы
Филип Дик
Аноним16 ноября 2020 г.Не быть андроидом
Всё, я окончательно и бесповоротно обратилась в Dickhead - так сами себя называют фанаты Филипа Дика. Коннотации самые нежные, естественно :)
"Электроовцы" чудо как хорошо состарились. Примеров миллион, но вот некоторые. Дик пишет об эрзац-животных, единственный смысл которых - быть социальным маркером, - в контексте тирании объекта (the tyranny of object). Посмотрим на палаточные лагеря у входа в Apple каждый раз, когда выходит очередной ойфон - который, конечно, чуть лучше предыдущего - но не настолько, чтобы через год не выпустить ещё один - который, конечно, будет чуть лучше предыдущего, но... Ну вы поняли, асимптота манипулятивного маркетинга, тирания объекта как она есть. Дик пишет о том, что как Америка - колония, построенная трудом рабов, так и гипотетический Марс будет ничем не лучше, ведь всем переселенцам в мире "Электроовец" обещают бесплатного слугу-андроида и, буквально, "возвращение к идиллическим дням до гражданской войны". Посмотрим теперь на MAGA-фанатиков, бодро размахивающих конфедератскими флагами в 2020м году, совершенно не видя своей нелепости. Дик пишет об устройстве, позволяющем программировать собственное настроение нажатием кнопки (the Penfield mood organ) - ну камон, кто из нас не сидит на допаминовой игле соцсетей? Дик пишет о Мерсеризме - новой религии, адепты которой "находят зло, не понимая его" (A Mercerite sensed evil without understanding it). А вот и медиа Америки 2020го не отстают, в которых терроризм точно такое же зыбкое (и потому удобное) понятие.
"Электроовец" абсолютно невозможно читать наивно, в смысле, фабульно - изволь приготовиться к тому, что персонажи будут всё время врать, что характерно, не столько читательнице, сколько самим себе. Вот Р. Декар
тд, подчёркнуто человек - который механически оценивает любую жизнь по её рыночной стоимости в каталоге, механически выплёвывает рандомные факты, как википедия, механически программирует свой мозг на рабочий настрой в начале дня. Вот chickenhead Исидор - недочеловек, маргинал - который вдруг отпускает паука на волю, являя этим больше человечности, чем все остальные люди в тексте вместе взятые. Вот застрявший в бесконечном программном цикле мессия. Вот женщина-андроид, которая, вопреки заявленному, не только наделена эмпатией, но и не постесняется её использовать против тебя. Вот охотник за андроидами, которому так нравится убивать, что он почти неотличим от своих жертв. Да даже и не важно, кто там анди на самом деле, а кто - человек. Дику важно другое: сколько в человеке андроида? Насколько ты заложник своих алгоритмов: социальных условностей / политических игр / манипулятивного маркетинга / ложной индивидуации / рутины в конце концов? Как не быть андроидом-то?"Электроовцы", конечно, по духу куда ближе к Камю и Кафке, чем к научной фантастике - но и научный материал Дик обрабатывает великолепно - взять хотя бы модулятор настроения Пенфилда. Я не случайно хочу поговорить о нём отдельно: именно с него сюжет начинается - и им же заканчивается, проведя Декарда по спирали его пути (анти?)героя. Так кто такой этот ваш Пенфилд и как это вообще всё связано? Спокойно, щас Катя и её апофения всё объяснят. Уайлдер Пенфилд - нейрохирург, разработавший уникальный метод лечения тяжёлых случаев эпилепсии. Пенфилд вскрывал пациентам череп и стимулировал разные зоны мозга, чтобы определить и удалить тот участкок, который провоцировал приступы. При этом пациенты должны были быть в сознании и докладывать о своих ощущениях. По дороге обнаружилось, что стимуляция разных участков коры мозга приводит к разным результатам - от сенсорных галлюцинаций до триггеров ярких воспоминаний. Так Пенфилду, опубликовавшему результаты своих изысканий в монографии 1950го года (за 18лет до публикации Электроовец), удалось составить карту коры мозга. Очевидно, что Филип Дик следил за этим процессом и задавался интересными вопросами: если мозг теперь можно программировать, то чем человек лучше комплюктера? :) Путь героя Декарда - это как раз попытка ответить на этот вопрос: это путь от механической имитации к способности видеть жизнь в Другом, к возможности отпустить контроль и выбраться за рамки алгоритма. Для Декарда именно модулятор настроения является тестом на человечность: если на первых страницах Декард не может начать день без "профессионально-деловой" настройки (по расписанию!) для себя и "довольного осознания превосходства мужской мудрости во всех вопросах" (ох уж этот Диков чёрный юмор :) ) для жены - то на последних страницах ему уже не нужно программировать свой мозг и симулировать жизнь.
В общем, миры Дика - депрессивные, абсурдные, фундаментально враждебные, гипертрофированно энтропичные, припорошенные радиоактивной пылью, кишащие каким-то бесконечно разрастающимся хламом (kipple) и информационным шумом - в котором Дик упорно ищет человека.
И, как ни странно, находит.
21792