Рецензия на книгу
Падающий
Дон Делилло
Аноним3 ноября 2020 г."Не говори "музыка", говори "шум"
В общем-то, роман не совсем о трагедии рухнувших башен.
Эта история похожа на взрывную — в обоих смыслах — пощечину главным героям Кейту, его супруге Лианне и Хаммаду — террористу, неуверенно идущему на встречу с Аллахом таким вот способом. Случилось так, что последний пережил ее намного раньше, но вбитая гвоздем в голову концепция смерти не заставила его передумать влепить затрещину офисным трудягам — а заодно и всей Америке, недостойной и неугодной. Почему затрещину? А вы представьте, что в вашу повседневную, порой рутинную жизнь со всеми ее сомнениями и неурядицами сверлом проникает страшная трагедия. Комфорт и ощущение бессмертия резко подрываются; наружу начинают вылезать истинные намерения, а покаяние в грехах уже приседает на язык.
Вот и Кейт, чудом оставшийся живым, выползает из стирающегося в крошку здания и пытается дотянуться до воздуха: это все странно, в голове не укладывается. И только теперь он, кажется, потихоньку осознает некую фальшивость существования, которая малость важнее "Времени До".
Попытался сказать себе: «Я жив», но эта мысль была совершенно непостижима, в голове не укладывалась. Не видно ни одного такси. Вообще почти нет движения — ни такси, ни других машин. Потом — старый фургон, на кузове: «Лонг-Айленд-Сити. Электротехнические работы», притормозил рядом, и водитель, высунувшись из правой дверцы, вгляделся в то, что перед ним предстало, — в человека в чешуе из пепла, в чешуе из мира, растоптанного в пыль, — и спросил, куда ему ехать. И только забравшись в кабину и прикрыв за собой дверцу, он понял, куда шел все это время.А отправился он не куда-нибудь, а прямиком в семью — к жене Лианне и сыну Джастину, с которыми давно не жил... Но начинаются ли колоссальные перемены в судьбе этих людей? С одной стороны — да. Но есть у романа замечательная обличительная функция: мыслемешалка героев активно чередуется с реальными их действиями; чаще всего они никак не могут согласоваться. Герои продолжают жить, как жили, только теперь в их беседах скользит еще и тема минувшей трагедии. Где-то на середине книги кажется, что теперь-то бытование семьи Кейта и Лианны уйдет в процветание.
— Второй самолет... Когда появляется второй, — сказал он, — мы все уже чуть умудреннее и старше.Но каждый день ли нам дают такие "пощечины", чтобы мы трезвели и просыпались, осознанно глядя на ситуации у нас под носом? Кто-то начинает переосмысливать, а у кого-то просто сползает анестезия. Я отнесла бы Кейта как раз к последним. Противоречивые чувства он оставляет после себя.
Лианну я отнесла бы к первому типу. Кажется, она одна догадывается о том, что мир — да что там, даже наши мысли! — нам уже не принадлежат. Мы настолько погрязли в огромной социальной рекламе, что живем исключительно на потребу своих выдуманных реалий. Тянет думать о всякой ерунде, огибая сердечную правду. Чего мы хотим на самом деле? Эта проблема тоже в романе сквозит. Лианна все пытается приоткрыть занавес какой-то иной жизни, будто чувствует: в этом мире есть что-то еще. Она не верует, но отчего-то ищет ответ на вопрос о том, кто стоит выше частиц и энергий. Зачем ей это? Кажется, она просто начала открывать глаза, просыпаться и оглядываться на дышащий подсказками и замыслами мир. Но очень этого боится. Боится, что вера затянет ее и сделает фанатичной.
Террористов-смертников, например, затянуло. Да только гарантирует ли похвалу Аллаха убийство тысячи людей, — да и себя впридачу? Хаммаду песочили мозги, и он с собратьями упорно шел к заданной цели. Но по многим его поступкам видно, как он сомневается.
Заговор сузил окружающий мир до крохотной щелки, где все сходится в одну точку. Так судьба предъявляет на них права — вот для чего вы рождены, знайте это. Иного не дано, вы — избранные, и избрали вас не здесь, а в дальних странах, на мусульманском ветру, в мусульманском небе. И смерть тоже предъявляла права, решительнее всего прочего: это высочайший джихад.
Но обязательно ли покончить с собой, чтобы что-то совершить в этом мире?Огромный плюс книги в том, что автор дает нам попробовать атмосферу трагедии на вкус: грохот, дым и пепел, кровь, керосин и сирены, считайте, уже обжились в ваших ртах и ушах. Структура работы может создать в голове путаницу — вплоть до того, кто что сказал и по какому поводу; смена деятельности, отдельные нюансы могут ввести в транс какую-то клетку вашего мозга; но Делилло — профессионал, и это видно. Красота слога даже переводного текста заставляет сострадать и объективно мыслить одновременно; тебя втягивают в сюжет — и тут же отталкивают; сегодня я переживаю за Кейта, а завтра ненавижу его. Почему? А вот читать надо. ;)
Особую роль играют мать Лианны Нина и любовник последней — Мартин. Кто он такой на самом деле — до конца непонятно, но в некой шаткости американской нации он абсолютно уверен; вокруг этого вопроса у Нины и Мартина часто ведутся споры. И все ж не стоит относить данный роман к политическим текстам — тут автор не очерчивает радикальных позиций. В общем и целом можно подумать, что книга обо всем подряд. На мой взгляд, каждый видит тут свое. Прелесть постмодернистских историй — в многогранности пластов, и даже при наличии в романе основной темы можно смело спорить о том, что главенствует в итоге.
Самое печальное во всей этой прорисовке — кольцо. Сама композиция подскажет читателю, в чем ведущая перчинка текста. Время После — это, оказывается, не совсем «та самая» жизнь: вот теперь-то мы прозрели, теперь-то мы попытается поднять жизнь с колен и вкусить радость простых ценностей.
Фиг. Поставь человека в ситуацию, втихомолку утаскивающую его жизнь у него из-под носа, — он клянется быть верным моменту; но время растворяет шок от катастрофы, и он снова мчится по своей пыльной тропе.Собственно, кто такой "Падающий"? Есть в романе такой безмолвный персонаж — художник-перформанист, которого так и прозвали. Периодически он, не предупреждая никого заранее, срывается с большой высоты в том или ином месте на примитивно привязанном тросе, принимая причудливую позу, в которой многие увидят вызов, проклятие или послание. А на самом деле — это своеобразная копия фотографии, реально существующей; сделанной в тот самый день.
Привлекал внимание людей. И делал это так, чтобы весть о его поступке разлеталась как можно дальше за пределы видимого; так решила и Лианна, лицезрев однажды одно из таких падений.
Читателю есть над чем подумать. Кстати, немалую роль в тексте автор отводит вопросу об искусстве.Тех, кто прочитает работу, ждет некая незаконченность. История всех — кроме одного — персонажей покажется полотном, затянутым в турбину самолета. А какая, впрочем, разница? Не хватает персональной сюжетной линии? Так ведь это история почти каждого, что еще ходит по планете Земля, смотрит телевизор и жует бургеры на какой-нибудь «стрит» по пятницам. Придумайте каждый свою — вот вам и «Падающий», только уже не пером Делилло писаный. Оказался важен сам отрезок времени, который никак не может стряхнуть с себя густую пыль разрушенных "близнецов". Разве что кого-то эта пыль рано или поздно приводит к Богу, для кого-то становится душистым ладаном, а кого-то вообще никуда не приводит.
Как-то раз Лианна собралась с мыслями и отправилась к соседке — сообщить, что музыка слишком громкая. Дабы принизить значимость издаваемых звуков, Лианна решила сделать акцент на "шуме". Думается мне, что герои романа так и делают все свое существование: превращают музыку в шум. Жизнь в быт. Любовь в сожительство. Смысл — в пыль. Ну и полет — в падение.Содержит спойлеры42,2K