Рецензия на книгу
The Ocean at the End of the Lane
Neil Gaiman
Аноним22 октября 2020 г.Многие жизни
Среди книг Нила Геймана о детях, сталкивающихся с потусторонним ужасом («Коралина», «История с кладбищем», «Волки в стенах», «Кошмарный алфавит»), этот роман – самый взрослый. В нем беспощадно оживают детские страхи и травмы, как у Стивена Кинга, только с неповторимой мифологической романтичностью.
Наделяя героя-рассказчика автобиографическими чертами, Гейман сентиментально завлекает читателя в паутину памяти, заставляет безоговорочно доверять и сочувствовать. Хотя герой и не идеальный в своих мыслях и поступках, он соответствует образу чистого внутреннего ребенка каждого небезнадёжного взрослого. Он столь же доверчив, напуган, и окутан зыбким маревом неправдоподобных событий.
Встреча со сверхъестественным в мирах Геймана – это не забавное и героическое приключение. На кону если не жизнь, то рассудок. Не находя понимания в семье – о, это вечное несоответствие родительским ожиданиям – мальчик обнаруживает дорогу к границе измерений. Именно здесь его фантазии обретают зримое воплощение. Но, по законам сказки, он совершает роковую ошибку, приводящую ко многим бедам. Проводниками в истории выступает любимая геймановская триада. Женщины семьи Хэмпстоков, конечно, «милостивые», чьи облики писатель подробно разработал во вселенной Sandman. Они охраняют и сохраняют пространство и время, являясь тремя человеческими возрастами. Трогательность сюжета в том, что для защиты героя от напасти, одна из богинь жертвует собой. Ну, как жертвует. Истории и сущности вечны, только на восстановление им нужно больше времени, а потому повзрослевший герой не может встретиться со своей спасительницей. Как не может человек физически вернуться в свое детство.
В романе можно находить затейливые метафоры страхов и метафизических представлений человека о мироздании. Кроме крепкой и увлекательной истории о мальчике, который впустил в свой мир коварное зло. Блоха, питающаяся человеческими страстями и страхами, позволила Гейману затронуть темы алчности, зависимости, домашнего насилия, супружеских измен. Сильная по своему воздействию сцена, когда отец топит сына в ледяной ванне по наущению ведьмы-любовницы, не снижает степени его ответственности магическим мотивом. Сказочность, фантастика лишь усиливают потрясение от жестоких эпизодов. Магия всего лишь обнаруживает скрытые желания и мотивации. Ребенок не может доверять миру взрослых, построенному на фальшивых условностях. И потому он ищет защиты у потусторонних сил, способных противостоять несправедливости.
В литературном отношении роман изобилует всеми любимыми мотивами у Геймана. Это не только справедливые боги, в которых сочетается домашний и милый уют с угрожающей мощью. Коты, образующие свою вселенную, ужасные чудища, сотканные из детских триггеров. Вывернутые наизнанку сказочные штампы, вроде хищной няни, приносящей раздор в семью. А Стивен Кинг вспомнился не случайно. Уж очень близки птицы-чистильщики из романа с лангольерами, есть параллели и с другими работами мастера бульварного ужаса.
Туманно-мягкий финал заселяет воображение тихой грустью о вечности и невозвратности самых дерзких и отчаянных дней, когда все было возможным. Когда смертельная опасность отзывается легким шрамом. Но духовный опыт и вера в незыблемые законы бытия позволяет продолжать жить и передавать этот фантастический опыт другим.
21986