Рецензия на книгу

• 

  feerija3 июля 2020 г.

  Встретив в аннотации информацию о том, что «ученые затеяли проект "Возвышение"» я, естественно, поняла, откуда ноги растут, и тем приятнее, что в первой же строчке романа нас встречает реверанс в сторону Дэвида Брина , чьим именем названа космическая станция. Действительно, «Сага о Возвышении» Дэвида Брина – жемчужина в мире фантастической литературы. На меня она оказала очень вдохновляющее воздействие, и, так или иначе, по прочтении Саги мысли сворачивают в сторону Возвышения. Брин возвысил дельфинов. Я лично думала об осьминогах, ввиду их совершенно невероятной нейросети (и моей любви к подводной жизни). Чайковски же выбрал пауков.
  

  
  В своих романах Брин ввёл понятие Возвышения (англ. Uplift) — процесса, благодаря которому неразумные расы получают разум от своих наставников. (с)

  С невозмутимостью ученого, «стоящего на плечах гигантов», Чайковски берет за основу понятие, введенное Брином, и ставит свой собственный мысленный эксперимент. Не помню уже, описан ли у Брина сам механизм Возвышения или мы наблюдали преимущественно результат. Но человек (его роль, взаимодействие с ним) из самого механизма Возвышения у Брина определенно не был изъят. А вот у Чайковски, напротив, вся суть эксперимента в том, чтобы он проходил без присутствия и вмешательства человека (не считая разработки изначально заданных условий эксперимента). Поэтому основная интрига произведения – эволюционная. То есть первый вопрос, который нас здесь интересует – это во что (в какое общество) разовьются пауки, и только во вторую очередь – вопрос контакта и сопоставления паучьей и человеческой цивилизаций.

  Итак, перед прочтением я, мягко говоря, была заинтригована. Во-первых, очень интересно было посмотреть на результат того, о чем я подумала, а Чайковски поделал. Во-вторых, меня очень занимало, почему он выбрал именно пауков. Как я поняла по его литературным трудам, он питает пристрастие к энтомологии, но и сугубо в этой области выбор чрезвычайно велик. Почему все-таки пауки?
  Понятно, что выбором руководила сумма факторов, и я – по прочтении – предполагаю (выделила для себя) три: экологический, коммуникационный, феминистический.

  Предупреждение: при рассмотрении этих факторов возможны спойлеры. Некоторые подробности эволюционного хода паучьей цивилизации в рецензии будут раскрыты. Линию людей (корабля «Гильгамеш») не затрагиваю, как и финал – его стоит прочесть, а не пересказывать. В общем, если не хотите узнать некоторые детали паучьей цивилизации раньше времени, не читайте эту рецензию дальше, пока не прочтете саму книгу.

  Итак, факторы.

  1. Экологический. Образ паутины очень популярен в новой экологической парадигме. Паутина отображает сразу две идеи – «мы все связаны» (что такое паутина, если не система связей между узлами) и «горизонтальные связи» (в противовес иерархической структуре). Если первое – чистая экология, то второе – это то, с чем сталкиваются в книге Чайковски люди, когда пытаются повредить паутину: нет главного управляющего узла, который повреди – и все развалится (проблема для нападающих, конечно). Паутина – это система узлов, и в этом смысле она напоминает также человеческий мозг: узлы нейронов, между которыми протянуты связи (поэтому человек, собственно, и способен вести войну с самим собой внутри собственной головы: существование только одного управляющего узла – иллюзия поверхностного восприятия). Учитывая бесславную гибель Земли в «Детях Времени» в результате токсических загрязнений, мне думается, экологический фактор для создания образа новой идеалистической цивилизации (а цивилизация пауков определенно описана идеалистически, куда ни глянь – пауки во всем лучше людей) для автора был не последним. Пожалуй, экологический образ паутины наиболее раскрыт в книге Фритьофа Капры «Паутина жизни» .

  2. Коммуникационный. В текущей версии западной человеческой культуры экологический образ паутины совпадает с коммуникационным образом: Всемирная Паутина, используя которую, вы сейчас и читаете этот текст. Шар планеты, опутанный всемирной паутиной – довольно растиражированный образ. Я, честно говоря, удивляюсь, что издательства протупили и не использовали для обложки картинку вроде этой (но в зеленом цвете):

  Людям этот образ понятен. Но представьте, как он может быть понятен паукам! А образ вроде «мы связаны невидимой нитью», когда вся жизнь и общение паука проходит с помощью связи едва видимой нитью? Как пишет автор, «это могли бы понять люди и пауки». Перенос понятий – при всей биологической разнице между человеком и пауком – осуществляется на удивление легко. Можно представить, насколько быстрее пауки дойдут до мысли о некой глобальной паутине, пронизывающей всю Вселенную. И также о том, что по нитям этой паутины можно отправлять известия.

  
  «До нас дошли известия…» Это понятие выражается очень ясно: [через] вибрации, идущие по туго натянутой нити. Они по природе своей мыслят в рамках информации, передающейся на расстояние.
  Знаковый язык педипальп в ясную погоду обеспечивает общение на расстоянии более мили, но он не подходит для сложных переговоров. Более сложный язык топанья и вибрации не передается по земле или ветке достаточно далеко. Чтобы вести свободный и открытый обмен мнениями, одна из местных самок плетет паутину, которая растягивается между несколькими деревьями, – достаточно большую, чтобы все поставили несколько лап на ее многочисленные точки опоры и следили за ходом разговора.
  Идут негромкие переговоры – мягкой поступью, чтобы они не достигли гостей. […] Порция отмечает, что, похоже, у той [паучихи] нет единогласной поддержки товарок, которые встревоженно обозначают свою озабоченность и отправляют предостережения по нитям паутины. Порция отползает в сторону и ощущает новые подергивания [паутины] у себя за спиной: стремительное приближение Бьянки, которое служит также и неким боевым гимном.

  Мы знаем, как у людей солдаты подбадривают себя боевым гимном. Человеку для этого нужно а) идти, б) петь, в) играть музыку, для чего необходимы отдельно музыканты, потому что одновременно петь и дуть в духовые интструменты – а трубы обычно присутствуют в военном оркестре – человек не может. А вот паук может идти так, что это одновременно и будет песня, потому что пауки общаются ногами (лапами). Встречала в отзывах, что кому-то не хватило в этой книге новых идей. Мне кажется, люди, которые такое пишут, просто не подключали фантазию при чтении. Назовите мне еще хоть какую-то книгу с такой разновидностью коммуникации, дорогие знатоки новых идей (как вы уже поняли, меня возмущают подобного рода претензии, и я подробно растеклась мыслию по древу в комментарии к этой рецензии, но там всё просто кишит спойлерами, так что если соберётесь читать, то делайте это только после прочтения самой книги).

  Автор хорошо разрабатывает понятия и метафоры коммуникации пауков. Победили врага, нарушив его коммуникацию = расплели его паутину (хотя враг не паук, а другой биологический вид). Всё описывается в понятиях паутины и вибрации. Представьте, насколько любопытно описывать окружающий [паука] мир через вибрацию и чувствительность к колебаниям. При этом голос/речь человека – это вибрация воздуха, не похожая на коммуникацию. Электромагнитный импульс – вибрация пространства, похожая на дуновение ветра.
  

  
  Ее омывает странное ощущение – ничего похожего она еще не испытывала, – от которого по ее органам осязания пробегает дрожь. Ближайшим эквивалентом она назвала бы дуновение ветра – но ведь здесь нет воздуха, который двигался бы! Порция не может знать, что ее противники внутри корабля придумали создать электромагнитный импульс, который…

  Возникает соблазн и тяготение тоже рассматривать как вибрацию пространства:
  

  
  – Все приборы говорят, что сейчас орбита стабильная, – кратко доложила Лейн.
  Последовала комедия в замедленном движении: ускорение прекратилось и началось вращение, тяготение проползло по полу и угнездилось на новом месте у стены, а панели и мебель «Гильгамеша» затряслись, приспосабливаясь.

  «Тяготение проползло по полу» – разве это не похоже на передачу вибрации по паутине? Тут вообще возникает соблазн каких-то более высоких уровней абстракции, т.е. описания восприятия всего мира как ощущения вибраций. Правда, у наших героев для этого слишком большие и острые глаза, и глаз этих довольно много, а именно – восемь: «Их главные глаза более остры при дневном свете, чем у кошки, и в 10 раз острее, чем у стрекозы. У прыгающих пауков восемь глаз, два больших в центре спереди (передние срединные глаза, также называемые «главными глазами»), обеспечивающие острое зрение. Остальные шесть – это вторичные глаза, расположенные по бокам панциря и действующие в основном как детекторы движения». (с) Поле зрения восьмиглазого паука-скакуна составляет почти 360 градусов.
  

  
  Когда Холстен перевел взгляд на два больших глаза, занимавшие большую часть головы впереди, то ощутил невыносимый шок контакта, словно вторгся на территорию, которую прежде разделял только с другими людьми.

  Еще бы. Если паук около полуметра размером, то основные глаза у него в диаметре, пожалуй, сантиметров двадцать. Попробуй в такие посмотри и не ощути шок.

  
  На фото не Portia labiata, но тоже разновидность паука-скакуна.

  3. Феминистический. Самцы паука слабее и красивее, чем противоположный пол. На этом основании на них автоматически навешивается оным противоположным полом весь тот комплекс предрассудков, который прекрасно знаком нам по человеческой культуре в отношении женщин. Чайковски делает инверсию, меняя местами носителей предрассудков и тех, кто от этого страдает. Вполне понятно, почему он это сделал – чтобы поднести зеркало своему собственному виду.
  В обществе пауков самца запросто могут убить в порыве похоти или «по уважительной причине» (в человеческой культуре тоже можно найти аналогии настолько же «уважительных причин» – например, т.н. «убийство чести» в мусульманской культуре девушек, которые «опозорили семью» – или просто были обвинены в этом), причем за таким убийством, по большому счету, не следует ничего, кроме общественного осуждения. Аргумент «па природе устроено» самки паука используют столь же охотно, как и самцы человека (это же естественно; так устроена жизнь; так всегда было; не нужно нарушать традиционные устои и пр.)
  

  
  «Если бы они чего-то стоили, то смогли бы подняться наверх благодаря собственным достоинствам».
  «Не смогли бы, раз нет структуры, по которой можно подниматься. Не смогли бы, раз все существующие структуры рассчитаны на то, чтобы лишить их всех прав.
  Ты же знаешь, сколько самцов работают по всему Большому Гнезду. Ты знаешь, что мы выполняем тысячи мелких задач – и даже несколько очень важных. Если бы все вдруг покинули город или если бы какой-то мор унес всех ваших самцов, гнездо перестало бы функционировать. И тем не менее каждый из нас имеет только то, что ему дают, и даже это может моментально быть отнято. Каждый из нас живет в постоянном страхе того, что наша полезность придет к концу и нас заменит какой-нибудь более изящный танцор, какой-то новый фаворит или что мы понравимся слишком сильно и совокупимся, а потом не успеем сбежать от спазмов вашей страсти».

  Обратите внимание, насколько обтекаемо написано – в том смысле, что автор убрал здесь максимально специфику биологического вида разговаривающих, и перенос проблематики на человеческую цивилизацию осуществляется безо всякого труда. Действительно, сколько женщин живет в страхе того, что их в любой момент заменит более молодая и изящная фаворитка, а они потеряют при этом всё, поскольку не владеют ресурсами, или же что «понравятся слишком сильно и не успеют сбежать от спазмов вашей страсти». Последний вариант в паучьем мире означает убийство, а в человеческом может означать и убийство из похоти или ревности, изнасилование, домашнее насилие – целый букет – я же говорю: написано обтекаемо, но ёмко. Автор феминист, видно невооруженным взглядом. Он мог выбрать любой другой биологический вид для своего эволюционного эксперимента, но выбрал вид, который позволил ему показать инверсию гендерных ролей. И был убедителен.

  Пара слов о религии. Пауки сокрушаются, что они не такие, какими их задумала Бог. Тут прям осталось только добавить первородный грех и окрестить весь вид грешниками на том основании, что пауки – это не обезьяны. Главной паучьей жрице (кто-то вроде Папы Римского по влиянию) остается только посыпать голову пеплом, но тут ученые-еретики от души показывают дулю и жрице, и Богине. Вообще книга содержит скрытую рекламу атеизма или, как минимум, еретичества – ибо, если бы не еретики, паучья цивилизация навсегда застряла бы в межконфессиональных войнах уровня Средневековья. Подвиги ученых, которыми отмечен каждый этап эволюционного развития пауков, спасают цивилизацию от гибели раз за разом круче всякого «Крепкого орешка», при этом каждый раз выводя ее на новый уровень развития. Роль отдельной личности в этом обществе колоссальная, и много текста уделено именно личностям ученых – химиков, медиков, астрономов и т.д. Размах их деятельности пролился бальзамом на мою читательскую душу.

  Есть информация, что студия Lionsgate планирует экранизировать этот роман. Крайне любопытно, что у них в итоге получится, но кое-какое кино можно посмотреть уже сейчас. В частности, вот красочное видео, – не конкретно про Portia labiata, но показывающее, как другая разновидность паука-скакуна, во многом аналогичная Portia, соблазняет танцем пару для себя.
  

  04:49

  Несколько иной сюжет производства ВВС, тоже с хорошей съемкой и отличной драматургией, включая музыкальное сопровождение, в этом видео (весьма рекомендую к просмотру, просто не хочу перегружать рецензию встроенными видосиками). Пересмотрев несколько видеозаписей с танцами – которые варьируются у разных подвидов скакунов и вроде бы могут даже до определенной степени иметь индивидуальные движения – я пришла к выводу, что при экранизации хореографам определенно будет где развернуться. Можно поставить танцевальные постановки как минимум не хуже человеческих (тем более, что экранизации зачастую довольно свободно обращаются с исходным материалом, так что сценаристы легко могут заменить Portia labiata на любого более красочного паука-скакуна). То, как они изящно вытягивают свои длинные лапы, в сторону, вверх, напоминает отчасти балет, отчасти контемп, а когда они соединяют лапы над головой (как, например, здесь на 0:37 и 0:42 и 0:51), это становится похоже на какой-то восточный танец, а их «павлиний хвост» похож на опахала (кстати, подобное решение в танце было реализовано, например, в этой голливудской сцене). Надо сказать, что пауки-скакуны регулярно попадают в разнообразные списки «самых милых пауков на планете» (а аниматор «Зверополиса» Джошуа Слайс даже сделал серию мультов про паучка Лукаса, которые поднимают настроение, – и, судя по всему, при разработке персонажа опирался на фотографии пауков-скакунов навроде этой), так что я провела немало приятных минут, наблюдая за ними. Кстати, они, в свою очередь, любят наблюдать за человеком.
  

  
  Пауки-скакуны обладают не только отменным зрением, они предпочитают держаться группами и кажутся крайне любопытными в отношении человека, да и всего, что их окружает. «Если какой-то паук уставится на вас, можно сказать с уверенностью, что это будет паук-скакун», – сказала Якоб. Эти пауки реагируют на свое отражение в зеркале и даже могут смотреть ролики, изображающие насекомых. (с)

  По любопытству и манере поведения этих пауков часто сравнивают с кошками (внезапно), например: «Если вы начнете тянуть нитку рядом с пауком, он с большей вероятностью кинется на нее, как это происходит с кошками, которые нападают на двигающуюся веревку» (с) Выслеживают добычу они тоже похоже на кошек. Короче, пауки-скакуны – симпатяги, умные и красивые, и настоящие котики в мире пауков. Вообще я еще до прочтения книги, не зная, какой вид пауков будет в ней действующими лицами, нагуглила именно пауков-скакунов, потому что как-то хотелось иметь перед глазами представителей альтернативной цивилизации, следя за их перипетиями, и скакуны показались мне самыми подходящими для такой визуализации. Было чертовски приятно обнаружить, что автор выбрал тот же вид=) В общем, я с первых страниц поняла, что мы с автором на одной волне, и чтение для меня всю дорогу было или приятным, или волнующим.

  Еще одно отличное видео от ВВС, уже про нашу подружку Порцию, буквальным образом иллюстрирует главы «1.2. Отважная маленькая охотница» и «2.2. Другие дети Земли».
  

  04:00

  И на закуску. Мне было интересно посмотреть на клыки, но их не так-то просто увидеть, поскольку они обычно скрыты за педипальпами. Хорошо видно клыки в этом видео на 3:18. А это – неожиданной конфигурации установка в лаборатории, с помощью которой изучают пауков-скакунов: здесь с 1:34.

  Эволюционно успешные морские соседи Portia labiata – ротоноги и вовсе уж невероятные твари. Они, как выяснилось, обладатели самых неповторимых глаз в мире. «Этот вид раков улавливает оттенки цветов в 4 раза лучше человека. Они единственные обладают ультрафиолетовым, инфракрасным и полярным зрением одновременно. Кроме того, их глаза могут вращаться на 70 градусов. Удивительно также то, что полученную информацию обрабатывает не мозг, а глаза. Но и это еще не всё. Эти раки обладают «тринокулярным зрением». Глаз рака разделён на три части, и он может видеть все происходящее с 3-х различных точек одного и того же глаза. Это самое уникальное строение зрительной системы. Учёные до сих пор не в силах его полностью объяснить и тем более воссоздать». (с)

  P.S. Оказывается, есть еще одна книга про паучью цивилизацию, где пауки лучше людей – «Глубина в небе» Вернор Виндж (лауреат премии «Хьюго» за лучший роман в 2000 году). Упомянутый вначале Дэвид Брин получил эту же премию за «Звездный прилив» (роман, в котором "возвышены" дельфины и шимпанзе) в 1984 году, и за «Войну за Возвышение» (продолжение истории) – в 1988 году.

  16

  886