Рецензия на книгу

• 

  Elessar15 марта 2012 г.

  Как справедливо заметил в своей статье об "осиной фабрике" обозреватель Evening Standart, кошмары нынче в моде. И вправду, нынче всем превосходно известно, что человек низок, подл и отвратителен. Это такой устоявшийся уже тренд, а значит живописание садизма, извращений, жестокость, насилие, натурализм на страницах книг - вполне comme il faut. И даже более того, это всё является если и не обязательным, то желательным хотя бы компонентом для всякого уважающего себя автора злободневных, остросоциальных и авангардных книг. Им, авторам, хорошо, а вот читателю предстоит хорошенько подумать и решить, что же перед ним: действительно тревожный, мрачный гимн тёмной стороне человеческой натуры или просто попытка под маской знаковой вещи протащить откровенную халтуру. И похоже, что относительно этой Бэнксовой книги ни простые книгочеи, ни маститые критики так и не придут к одному знаменателю, сколько бы ни спорили. Так что же такого необычного в этой небольшой в сущности книжке?

  Главный герой - шестнадцатилетний парень по имени Фрэнк, сын повёрнутого на всю голову профессора-медика, брат сбежавшего из лечебницы психа и сам ещё тот тип. Жизнь Фрэнка посвящена довольно странному наваждению - герой полагает себя адептом некоего магического культа, которому приносит в жертву всяческих зверушек (и, забегая вперёд, одними пушистиками дело не ограничивается). Главными реликвиями герою служат череп пса, который когда-то раз и навсегда сломал ему жизнь, и осиная фабрика, собранный Фрэнком механизм, которому он приписывает способность предсказывать будущее. Странно, не правда ли, но то ли ещё будет. Атмосфера психоза, постепенно перерастающего в гротеск и даже откровенный фарс, автору удалась, кроме шуток, великолепно. Постепенно рассказывая о прошлом героя, Бэнкс жирно обводит небрежно набросанные ранее портреты персонажей, вскрывает их мотивы и причины, сделавшие из двух обычных парней отъявленных психопатов. Если ищете пресловутую "гнетущую атмосферу безумия", приправленную к тому же доброй порцией насилия и цинизма, то это вы по адресу. Что ещё неоспоримо, так это Бэнксова манера писать, особенно вкусная, когда дело доходит до диалогов. Телефонные беседы Фрэнка с братцем - это вообще нечто, возведённая в абсолют шизофазия пополам с (не)здоровым чёрным юмором.

  Юмор, кстати, присутствует на страницах повсеместно. Автор словно бы так и не решил, собирается ли он и вправду шокировать читателей, или, может, просто хочет показать совершенно дикие вещи глазами подростка с мозгами набекрень. Так или иначе, играют тут две вещи. Во-первых, нагромождение мерзких и отталкивающих образов в сумме даёт довольно странный эффект. В какой-то момент перестаёшь принимать происходящее близко к сердцу, как будто смотришь развесёлый зомби-треш из категории B (вот, кстати, и повод для многажды обсуждаемых сравнений с Тарантино). Во-вторых, непробиваемая даже не серьёзность Бэнкса, а скорее смирная и ровная какая-то манера писать о всяких ужасах. Фрэнк просыпается, чистит зубы, бегает кросс, сжигает живьём кроликов, едет в город пропустить пару стаканчиков. Всё в одном ключе, как будто ничего этакого и не происходит. А ведь с Фрэнковой точки зрения таки да, обычный же день. В результате и получается тот самый first-person-view, возможность на пару часов оказаться в шкуре всамделишного психа.

  Итак, атмосфера, язык, персонажи - сие удалось как следует и вроде бы неоспоримо. "Ну а что же не так (помимо сугубо личного читательского отношения к братоубийству и горящим собакам)?" - можете спросить вы. А вот сюжет же и эфемерная такая, но модная штука, как месседж. Да, красиво, необычно, стильно, атмосферно, но зачем бы? И тут вот начинаются странности и двойственности. С одной стороны, автор вроде и подводит нас к развязке, постепенно выстраивая философию "настоящего мужчины", Фрэнковы песочные замки из ненависти, отчуждения, стремления отнимать, рассчитаться, наконец, с жизнью сполна. Тут вам и подлинные глубины психоза, и драма человека, который был уверен, что упал, наконец на самое дно. Вот он с трудом приходит в себя, пытается, морщась от боли в поломанных рёбрах, встать. Фрэнк думает, что самое страшное - его трагедия, его убийства, - уже позади. Он поклоняется фабрике, выдумывает ритуалы, убеждает себя, что хоть вход в большой мир и заказан, но уж на острове-то он бог. Пытается, в общем, встать и полезть вверх. И тут, как в анекдоте, раздаётся стук снизу. Драма как она есть, не так ли?

  А вот не так. Это всё можно увидеть и прочесть между строк, но только если хорошенько убедить себя в этом. Проблема в том, что читатель знает, какие выводы ему следует сделать, и, знанием этим руководствуясь, делает. Вот только к этому его подталкивает автор, а не текст. Пружинки и триггеры, расставленные в прошлом Фрэнка, недокручены, мотивы не всегда объясняют действие, развязка вызывает скорее недоумение, чем шок, сочувствие или что-то ещё. Безумие постепенно перехлёстывает через край, препятствуя в итоге всякой попытке посмотреть на концовку романа всерьёз. И в результате вполне себе можно увидеть всего лишь "глупую, скверную, злорадно садистскую небылицу о семейке шотландских психов, одному из которых нечем больше заняться, кроме как зверюшек мучить". В конце концов, обозреватель Sunday Express тоже не лыком шит. Наверное.

  По итогам - крайне неоднозначная вещь. Налицо мастерское владение словом, умение создать желаемую атмосферу и впечатления, блестящие диалоги, интересная задумка сюжета и героя. В минусе же - не самая удачная реализация этой самой задумки и неумение вовремя остановиться, пройдя по тонкой грани между фантасмагорией и фарсом. 8/10, учтя скидку за дебют и мою любовь к книжкам о психах. Безотносительно этого - гораздо меньше.

  27

  81