Рецензия на книгу
Линия красоты
Алан Холлингхерст
Ms_Lili21 июня 2020 г.в Оксфорде… говорят, там все этим грешат…
Ник по фамилии Гость (Nick Guest) гостит у своего оксфордского друга Тоби. Тоби живет в лондонском особняке со своей семьей: отцом-парламентарием, красавицей-матерью и экстравагантной сестрой. Перед глазами история в духе «Возвращение в Брайдсхед» Ивлин Во или «Беременная вдова» Мартин Эмис . Есть стойкие ассоциации с миром Фитцджеральда, но не "Великим Гэтсби", а скорее с чем-то более ранним, может, рассказами или «Прекрасные и проклятые» Фрэнсис Скотт Фицджеральд . Несмотря на различие эпох, есть в этих книгах что-то общее: дух этих элитных вечеринок, одновременно атмосфера интеллектуальности и расхлябанности. Как мне кажется, тусовка 20-х неуловимо напоминает тусовку оксфордских выпускников 80-х, это прекрасно объяснит через 15 лет другой мастер прозы Сент-Обин с помощью своей классовой теории:
— Они последние марксисты, — неожиданно выдал Джонни. — Последние люди, уверенные, что классовая принадлежность объясняет все. Москва и Пекин давно отказались от этого учения, зато оно процветает под крышами английских домов. У большинства тут смелость полусъеденного червя и интеллект дохлой овцы, — продолжал Джонни, оседлав любимого конька, — но они истинные наследники Маркса и Ленина.Ник Гость на этом празднике жизни всего лишь гость, хотя он тоже заканчивал Оксфорд. Он живет у друга, но нет ощущения, что Тоби (или кто-либо иной) - его друг. Это подмечает сам автор: у Ника куда более тёплые отношения с родителями и сестрой Тоби, чем с самим Тоби. И да, он влюблён в Тоби. Он деликатен и чувствителен к красоте: к антикварной мебели, картине Сезанна, книгам Генри Джеймса и красивым лицам. Пьяному и накуренному, на дне рождения Тоби каждый мужик кажется ему красивым, он видит красоту повсюду, не замечая уродства.
Да, наши геи такие. Они учатся в престижных заведениях, а в перерывах между сексом и кокаином беседуют об искусстве, политике, восхищаются Тэтчер. И в этом Ник отнюдь не белая ворона. Кое-какой навык выживания среди снобов у него имеется. Воспользуюсь случаем и в который раз порекомендую свой любимый путеводитель по снобам «Книга снобов, написанная одним из них» Уильям Теккерей .
Во второй главе Ник драматически меняется. Он прошел через невысказанную влюбленность в Тоби, прошел через настоящую влюбленность в отношениях. Ник раскрепостился, но симпатии это не внушает, скорее, наоборот. Жеманство, поверхностность, кривлянье - чем дальше в лес, тем больше Ник воплощает собой стереотипный образ гея. Занят не пойми чем, вроде диссертацию пишет, говорит, что работает, но вовлечен в работу довольно слабо. Кажется, что Ник не ищет глубоких чувств, не ищет того самого человека, с которым он хочет провести остаток жизни, не мечтает о месте, в котором сможет жить открыто с любимым человеком. В любви, дружбе, даже в разговорах о политике он остаётся чудовищно поверхностным и циничным. И за всем этим стоит мрачная фигура железной Маргарет Тэтчер, именуемой просто леди. Мне в последнее время вообще сложно представить современный английский роман без политики.
Возвратимся же к Нику. Наблюдая торжество инфантилизма в исполнении этого героя, легко забыть, что его поверхностность вынужденная. Он вынужден играть беспечного гея, ищущего развлечений только на одну ночь, внушать самому себе, что ему не нужно уютное гнездышко с любимым человеком, что ему достаточно и комнатки в доме Федденов. В начале второй главы он посещает баню, в которой является, вероятно, завсегдатаем. Эта баня - не только место для однополых знакомств и место для случайных одноразовых связей, но и некий приют последних выживших. В бане он встречает гея, который рассказывает ему, что другой завсегдатай бани умер от СПИДа. Ник отмахивается от этой новости, мол, он не знает этого человека, но по прочтении всей книги мне теперь кажется, что он, вероятно, слукавил, не захотел вникать, ведь если бы вник, то быстро пришел бы к понимаю, что следующим в этом списке может быть он. Не будешь думать об этом сегодня, а подумаешь завтра, Ник? Да, Ник, как обычно, предпочел остаться беспечной птичкой и снять в туалете мужика для своего бойфренда.
Как вы понимаете, рано или поздно ему придётся проснуться. Иначе для чего писалось все это?
Ник бежал-бежал, но вот судьба настигла его. Призрак спидозного мужика из бани стал реальностью. Мы оставляем Ника на последней странице в момент открытого полуфинала. Он еще не получил результатов теста на ВИЧ, но уже знает, что там, и в этот раз у меня нет причин ему не верить. Он совершенно точно повзрослел, экзистенциальный кризис всех делает взрослее. Ах да, еще он постиг красоту! Всю жизнь он только потреблял красивое, но теперь и сам поучаствовал в создании чего-то красивого.
А в это время...
В период действия романа (1982-1987) уже было известно о СПИДе. Ранее его называли раком гомосексуалистов, позже болезнью четырех «Г»: геи, гемофилия, героин, Гаити (по основным характеристикам больных: больным гемофилией часто переливали заразную кровь; в ряде стран, в том числе и на Гаити была эпидемия среди гетеросексуального населения). Даже правительства прогрессивных стран не были озабочены проблемой СПИДа, поскольку распространено было мнение, что это расплата за грехи. Болезнь методично выкашивала геев, отчаявшиеся геи в США выходили на митинги с требованием прекратить равнодушно взирать на смертность ЛГБТ-сообщества и найти лекарство от СПИДа. Лекарства до сих пор нет, но есть препараты, поддерживающие жизнь инфицированных. Я могу только надеяться на то, что Нику посчастливилось дожить до того момента, когда терапия против ВИЧ станет широкодоступна. Фредди Меркьюри и многим другим (героям этой книги и реальным людям) повезло куда меньше.
674,6K