Рецензия на книгу
Days Without End
Sebastian Barry
litrosfera8 апреля 2020 г.“Все плохое в Америке рано или поздно застрелят, говорит Джон Коул, и все хорошее – тоже.”
Я теперь мечтаю писать как Себастьян Барри. Его “Бесконечные дни” — еще одна история об ужасах войны, но написанная так поэтично и красиво, что сердце скачет галопом, а потом вовсе останавливается. Это то ли басня, то ли присказка, то ли вообще белый стих, где нет диалогов, где не оформляется прямая речь, просто пересказ событий от имени человека, которого перемололо в жерновах истории. Парень этот не самый образованный, поэтому ему можно простить просторечия, но, господи, как же глубоко он чувствует и наслаждается жизнью. После всех событий и лишений он не утрачивает способности восторгаться небом и грозами, что твой Пушкин. А порой показывает такие заоблачные высоты остроумия, что диву даешься.
“Если обсчитаешь ирландца на полдоллара, он в отместку сожжет твой дом. Он будет трудиться до упаду, чтобы тебе напакостить.”
Два друга-сироты Джон и Томас становятся сперва артистами шоу в кабаке для старателей, потом идут в солдаты, потому что там дают одежду и хоть какую-то еду. Да, надо убивать, но что поделать — время такое. Вместе они проходят несколько кровавых битв с индейцами, забирают на воспитание маленькую скво, взрослеют, познают мир, вписываются в войну с Южанами, находятся при смерти от холода и голода. Мечтают о мирном времени, когда можно будет жить в собственном доме, возделывать поля и стареть вместе. Бравые ребята, безжалостные к врагам и милые друг с другом. Да, Джон и Томас любят друг друга — первый красавчик-мужчина, а второй любит носить женские платья. Читателя не смущают физиологическими подробностями близости, а слово “потрахались” и вовсе упоминается один раз. В остальном это очень трогательная история о том, что настоящий мужчина всегда готов вылезти из объятий другого мужчины, снять платье, нацепить штаны и отправиться на войну, потому что должен. Но, как говорит Томас, даже в штанах мужчина может не терять женственности.
“Как в Миссури выкладывают покойников – любо-дорого поглядеть, не чета другим местам. Мы наших бедных солдат словно на свадьбу наряжаем, а не в гроб.”
Это небольшой роман, но настолько плотный и мощный, будто на руке лежит не маленькая книжечка, а настоящий кирпич. В триста с небольшим страниц Барри упаковал столько событий, что буквально на каждой странице что-то происходит. И, что важно, в большинстве случаев хочется принять валерьянки. Несмотря на все ужасы, от книги невозможно оторваться. Потому что ну где еще ты встретишь описания вроде “первые снаряды уже летят, визжа, как Господни младенцы, у нас над головой”. Да, практически, нигде!
5912