Рецензия на книгу

• 

  moorigan16 марта 2020 г.

  Эмоционально-эстетическое порно с оттенком грусти

  Очень откровенная книга. На букеровский роман Алана Холлингхерста я косилась давно и была в курсе его гомосексуальной тематики. Читала много хороши отзывов и понимала, что книга сильная. Но к такой откровенности я была не готова. Под откровенностью я понимаю вовсе не описание больших членов и упругих мужских попок (хотя это всё тоже здесь будет, так что если вам подобное претит, вы предупреждены), а погружение во внутренний мир героя, во все его интимные переживания, страхи и мечты. В какой-то момент я стала воспринимать Ника Геста, главного героя и рассказчика, не как литературного персонажа, а как вполне реального человека, вызывающего целый спектр эмоций: жалость, стыд, снисходительность, сочувствие. Почти ни одного позитивного чувства, но это не значит, что Ник в принципе был мне неприятен. Просто когда заглядываешь в чужую душу так глубоко и рассматриваешь ее так подробно, трудно проникнуться светом и добром. Ведь всё хорошее в нас мы обычно стараемся представить снаружи, а неприятное спрятать внутри. Именно это я имела в виду, когда говорила об откровенной книге - она демонстрирует все то, что обычно скрывают.

  Мне действительно было жаль Ника в связи с необходимостью скрывать свою ориентацию. На дворе 80-е, у руля Британии Маргарет Тэтчер, "Железная Леди", в романе называемая ласково и почтительно просто "леди". Пора всеобщих камингаутов еще не наступила, а СПИД уже вовсю шагает по планете. Молодому пареньку ужасно сложно в этом мире натуралов, он отчаянно пытается найти свою любовь и перейти от эротических фантазий к делу. Бары для"голубых" его пугают, поэтому дружка он себе ищет по объявлению. Именно таким образом он знакомится с Лео, горячим супермачо, который, по сути, станет для Ника некой отправной точкой в его сексуальном путешествии. Лиха беда начало. Однако наслаждение всегда омрачается необходимостью скрывать свои отношения, скрывать свои чувства, невозможностью прикоснуться к любимому человеку на людях и создать настоящую пару. Подобные переживания показаны не только глазами Ника. Так, тот самый Лео скрывает свои наклонности от религиозной матери, а другие друзья Ника, побогаче, фиктивно женятся или нанимают платных невест. Неудивительно, что в этом мире в большом ходу наркотики и алкоголь: как еще снять психологический стресс, вызванный перманентной игрой в прятки? К счастью, за последние 40 лет цивилизованный мир сильно изменился и изменил свое отношение к проблеме нетрадиционной сексуальной ориентации. Теперь такие люди имеют возможность вести нормальный образ жизни, быть полноценными членами общества и не скрываться. Увы, не везде.

  Было мне за Ника по-испански стыдно. Его отчаянное желание попасть в высшее общество, где его только терпели и рассматривали в качестве бесплатного компаньона для психически нестабильной девушки, мне было непонятно и неприятно. С одной стороны, было интересно наблюдать за жизнью семьи британского парламентария и аристократа. Все эти лорды, герцоги и маркизы, все эти особняки, поместья и замки, вся эта роскошная и красивая жизнь, которую обитатели Кенсингтон-Парк Гарденз воспринимают как нечто естественное и само собой разумеющееся, - все это не может не вызывать любопытства. Вот только сами персонажи не вызывают тех чувств, которые вызывает Ник. Джеральд - самовлюбленный политикан, уверенный в своем превосходстве над всеми и лебезящий перед госпожой премьер-министром. Его жена Рэйчел - потомственная аристократка, привыкшая к поклонению и повиновению, к идеальному фасаду своей жизни и не желающая замечать на нем трещины. Тоби - старший сын, золотой мальчик с блестящими карьерными перспективами и восхитительной невестой, но не умеющий удержать ни того, ни другого. Оставалась надежда на Кэтрин - ту самую психически нестабильную младшую дочь, источающую хоть какое-то тепло, пусть и неровное. Но в итоге эта любительница правды и социалистических лозунгов оказалась ничем иным, как вздорной избалованной девчонкой. Я уже не говорю о многочисленных родственниках и друзьях этой семейки - все как на подбор ханжи и лицемеры. И в такое общество ты мечтал войти, Ник? Стыдно.

  Конечно, к Нику невозможно относиться без снисходительности. Как ни крути, а он, несмотря на свое блестящее образование, эрудицию и великолепные манеры, весьма поверхностный молодой человек. Его любовь к Вагнеру и нелюбовь к Штраусу, его восхищение мудростью Генри Джеймса, его предпочтение неоготики готике - всё это показное. Смотрите, какой я утонченный эстет, смотрите, как я правильно всё понимаю и чувствую. Куда вам до меня, вы не способны воспринять нечто прекрасное, пока я, Ник Гест, вам этого не объясню. Печально, что это не просто шоу на публику. Ник сам верит в свое интеллектуальное превосходство, ничем, в принципе, не отличаясь от Джеральда. Вообще, у Ника с Джеральдом гораздо больше точек соприкосновения, чем они думают. Самоуверенность, скрытые связи, нежелание нести ответственность за что-либо и стремление переложить ее на другие плечи. Можно долго еще продолжать этот список. На мой взгляд, это "астральное" сходство хорошо объясняет, почему Джеральд терпел Ника в своем доме столь длительное время и почему так легко и безжалостно выбросил: зеркало нравится лишь до той поры, пока отражение в нем красиво. Кстати, та самая Кэтрин, насквозь видевшая своего отца, раскусила в итоге и Ника. Не зря, она задала ему вопрос, как он может любить человека только за то, что он красив. Ник слишком увлечен внешностью, чтобы быть способным оценить чей-либо внутренний мир, да и своим похвастать он особо не может. Его преференции в сторону неоготики говорят о том же.

  И все же Нику сочувствуешь, хоть он и не может нравиться. Сочувствуешь его первоначальной робости, его обреченности на тайные связи, его душевному одиночеству, медленно превращающемуся в одиночество физическое. Сочувствуешь его по-детски наивному желанию влиться в общество и стать членом чужой, не своей, но такой притягательной семьи. Сочувствуешь ему, когда он наконец осознает, что как члена семьи его никто и не воспринимал, в лучшем случае, как комнатную собачонку, в худшем - надоедливого нахлебника. Я была рада, что в финале автор так и не ответил на роковой для Ника вопрос, оставив это за скобками. Была выдержана тонкая грань, через которую читатель не свалился в слезовыжимательное болото.

  Безусловно, один из самых достойных букеровских лауреатов - книга, которая, может быть, не слишком захватывает тебя во время прочтения, но долго не отпускает после.

  36

  1,6K