Рецензия на книгу

• 

  Аноним7 ноября 2011 г.

  Мои чувства.
  самые важные слова в романе чей-то жизни. печатная машинка все стучит, а ведь страницы пустые. слова испаряются на бумаге, как и слезы на ее лице. ее чувства – ранка на больном сердце: она все пытается зарасти, но постоянно чьи-то пальцы отдирают корку, раздирают до крови и она все не может зажить.
  У меня глаза паршивят.
  а его пальцы все царапают и царапают.незримо.если б она пошла в больницу, доктора бы просто не увидели этих ран.но это не значит, что их нет.
  а он все царапает и царапает.на левой ладони татуировка «ДА», на правой – «НЕТ».
  они сидят за столом по одну сторону и смотрят в окно.он не говорит ни слова и этим царапает.
  а клавиши печатной машинки все стучат и стучат.она рассказывает ему о себе.на языке пустоты.миллиарды исписанных чистых листов.она дает ему почитать о своей пустоте и это царапает его чувства.или их отсутствие?
  У меня глаза паршивят.

  Почему я не там, где ты?
  его сердце – злокачественная опухоль. препарировать уже давно поздно.остается терпеть.терпеть самому и тем, кто рядом.читать пустые страницы, которые она заполняет каждый день для него.сплошное Ничто, но само оно заполнено таким большим количеством Нечто, которое он боится больше всего.
  читать.
  читать и задаваться вечными вопросами, ради чего он здесь?
  почему в его голове эхом отдаются мечты о тех жизнях, которые он никогда не проживет?
  почему он до сих пор с ней, носит ей журналы на английском языке и лепит скульптуры с ее натуры?
  почему он до сих пор с ней, если вечно прячется в Ничто, подальше от ее общества?
  читать чистые страницы, на которых кроется вся ее жизнь.
  кто бы знал, что пустота может быть такой тяжелой?
  читать пустые страницы.
  лепить скульптуры с ее натуры.и не с ее одновременно.руки, ноги, изгибы тела – все ее, но лицо…кому оно принадлежит? или чему?чему-то, что уже не вернуть.
  лепить скульптуры с ее натуры.
  носить ей журналы на английском языке.она хочет овладеть языком в совершенстве.будто ни на каких языках, кроме английского,она никогда не говорила.
  носить ей журналы…

  …
  не дай бог никому любить кого-то так же сильно, как она любит тебя.
  недовязанный белый шарф.переговоры по рации перед сном.
  Оскар?
  Я в порядке.
  Оскар?
  Я в порядке.
  самая лучшая бабушка.ты нужен ей.ты ее любишь, но все мысли сейчас заняты им.
  из-за него у тебя сейчас гири на сердце.
  из-за него ты сейчас поднимешься в комнату и наставишь себе еще один синяк.
  из-за него ты начнешь изобретать.
  Что если бы небоскребы пускали корни?
  Что если бы их надо было поливать, ставить им классическую музыку и знать, где они лучше растут – на солнце или в тени?
  Что бы придумать с чайником?
  ты никогда не плачешь.скорбь – основная функция твоего организма, но ты не плачешь.
  ужасная катастрофа забрала жизнь самого большого человека на планете, но ты не плачешь.ты просто изобретаешь.
  его смерть.
  его последние слова.
  его возвращение.

  эта история о запредельной любви.
  эта история о жуткой утрате.
  эта история – желание вернуть то, чего уже не вернешь. исправить то, чего не исправишь. сказать то, о чем промолчал раннее.
  и, быть может, о вере.
  вере в то, что человек, которого ты любишь, всегда с тобой.
  
  …потому что верить, что он там, было лучше, чем знать.

  P.S.: Благодарю за внимание, сэр.

  36

  76