Рецензия на книгу
The Goldfinch
Donna Tartt
Аноним4 декабря 2019 г.Хорошей идеей бы было выпускать книги вовсе без обложек и выходных данных - просто текст, полностью свободный от любых коннотаций, как положительных, так и отрицательных, какие могло бы подарить ему имя автора. Уверена, не знай мы, кто написал то или иное произведение, наше отношение к книге часто отличалось бы, если бы ни было полностью противоположным. Особенно это касается произведений, написанных маститыми и всеми уважаемыми классиками. В глубине души мы все хотим казаться немного умнее, чем мы есть на самом деле, а потому стыдимся признаться, что не оценили или вовсе не поняли какое-нибудь классическое литературное (и не только) произведение. Поэтому, если б на обложке не было имен, скажем, А.С. Пушкина или И.В. Гёте (это я о себе, о наболевшем), то свое фи мы бы высказывали гораздо смелее. Справедливо это утверждение и в отношении современных популярных авторов, чьи имена у всех на слуху, а работы отмечены престижными премиями. В этом я неоднократно убеждалась, когда знакомилась с букеровскими лауреатами. И особенно справедливо это утверждение в отношении тех авторов, чьи другие книги нам безумно понравились и в чьи фанаты мы (порой преждевременно) записались. Именно такая история вышла у меня с Донной Тартт. Примерно три года назад я прочитала "Тайную историю" и захлебнулась от восторга. Тартт мгновенно ушла в любимые авторы, чьи книги я приберегаю на черный день, хмурую осень и бесснежную зиму. Тем более что библиография у нее, прямо скажем, не обширная. И вот очень хорошие люди посоветовали мне "Щегла". Естественно, я отложила его на конец года, чтобы смыть все неприятное и загладить все неровности этого читательского (и не только) периода. Начало был великолепным. Главный герой, мальчик по имени Тео Деккер, идет с мамой в музей. Примечательно, что в музей они идут, дабы скоротать время перед встречей со школьным директором Тео. То есть, если бы Тео не проштрафился, то в то утро ни в какой музей они бы не пошли. Это важно. В музее происходят сразу три события, которым суждено в корне изменить жизнь Тео. Во-первых, в толпе он видит девочку, произведшую на него неизгладимое впечатление. Во-вторых, гремит взрыв и погибает его мама. В-третьих, умирающий старик отдает Тео свое кольцо и буквально побуждает мальчика совершить преступление - забрать с собой - украсть - старинную картину, шедевр голландского художника Карела Фабрициуса "Щегол". Три этих отправных точки задают сюжетное и психологическое развитие романа. Первая часть написана, как уже упоминали и другие рецензенты, в духе Диккенса. Мальчик-сирота попадает то в одну семью, то в другую, и влияет на своих благодетелей не меньше, чем они на него. Именно этой своей диккенсовостью мне книга вначале и понравилась. Под духом Диккенса я вовсе не имею в виду подражательство или, упаси господи, плагиат. Речь идет о литературной традиции, зародившейся на берегах Туманного Альбиона и со временем перекочевавшей в Новый Свет. На протяжение 20 века с его модернизмом и постмодернизмом эта традиция пребывала в тени, практически на задворках. Поэтому особенно отрадно увидеть у сверхпопулярного автора классическое построение сюжета (завязка-развитие-кульминация-спад-развязка), линейное повествование, внятные причинно-следственные связи. Любовные описания Нью-Йорка как уютного дома, несмотря на всю его слякоть, пробки и наркоторговлю. Противопоставление семьи Барбуров и холостяка Хоби для меня вообще вылилось в умозрительную палитру: Барбуры - это преобладание светлых тонов, голубой, серый, жемчужный, но при этом у них очень холодно (во второй половине романа цвета потеплели), а Хоби - это что-то темное, коричневое, темно-красное, темно-зеленое, но родное и домашнее. В первой части все персонажи были достоверны, искренни и логичны в своих поступках. Опять-таки и в первой части я не увидела той обжигающей идеальности, за которую полюбила "Тайную историю", но читать было увлекательно и уютно, да, уютно - наиболее подходящее слово. Но Донна не была бы Донной, если б не постаралась выбить читателя из зоны комфорта. Резкая смена тона повествования совпадает со сменой локации, и из аристократического Нью-Йорка (а он предстает именно таким) мы переносимся в роскошный и одновременно демократичный Лас-Вегас. Трудно представить себе два американских города, более непохожих друг на друга, и трудно представить себе два повествования, более непохожих, чем "Тео в Нью-Йорке" и "Тео в Лас-Вегасе". И если первая часть напоминает нам о классической литературе 19 века, то во второй части возникает пресловутый постмодернизм - своеобразная смесь из романов Хантера Томпсона, американских боевиков и атмосферного обаяния игральных автоматов, которые хоть и не появляются на страницах произведения, но незримо присутствуют. Мы говорим "Лас-Вегас", подразумеваем "казино, мы говорим "казино", подразумеваем... Ну вы поняли... Внезапную смену декораций я восприняла с воодушевлением, так как рассчитывала на развитие сюжета и развитие героя. Новые места, новые люди, неожиданные встречи и яркие события - все это не могло не отразиться на таком восприимчивом мальчике, как Тео. Лично для меня дальше книга не задалась. Довольно долгое время я уговаривала себя, что мне все нравится, что я наслаждаюсь если не перипетиями сюжета, то уж точно великолепным языком Тартт, роскошными описаниями городов (в конце романа появится еще один город - зимний Амстердам, и да, он именно такой, каким я его запомнила, поэтому про Нью-Йорк и Лас-Вегас я автору тоже верю), отсылками к работам старых мастеров. Но в один прекрасный (нет) момент я сказала себе, что надо прекращать самообман и что мне откровенно скучно. И если бы на обложке не стояло имя Донны Тартт, призналась бы я себе в этом гораздо раньше. И проблема не только и не столько в сюжетных ходах, которые не смогли меня увлечь, все-таки местами интерес просыпался, а скорее в героях, в которых я нисколечко не поверила. Когда я читала пресловутую "Тайную историю", то каждого персонажа воспринимала как живого. Ричард Пейпен - личность не слишком приятная во всех отношениях, но это реально существующий человек. Что и говорить, каждый из нас - немножко Ричард Пейпен. А вот Тео Декер, обаятельный в принципе молодой человек, оставил меня абсолютно равнодушной, а сам остался исключительно на книжных страницах. Не покорил меня и Борис, русский мафиози-алкоголик, научивший ГГ всему плохому и кое-чему хорошему. Женские персонажи блеклые, неинтересные, мы их видим лишь через призму восприятия Тео, а чем они его привлекли, мне было совершенно непонятно. Больше всего жизни и притягательности автор вложила в Хоби и миссис Барбур, по очереди опекавших героя. Вероятно, именно их характеры должны были больше всего отразиться на личности мальчика, но с завидным упрямством заимствовал у своего никчемного отца и друга оторви-и-брось. Если отвлечься от слишком сумбурного, чтобы быть интересным, сюжета и искусственных персонажей, то что нам остается? Где философская глубина, где идейный посыл, где, так сказать, месседж, за который дебют Тартт полюбился если не всем, то многим? Увы, здесь я его отыскать не смогла. Конечно, это не банальная пустышка, конечно можно порассуждать о влиянии искусства на жизнь человека, об отправных точках нашей судьбы, после которых следует необратимость, то есть о карме (ох, не люблю я карму и не верю в нее), и даже об Америке как плавильном котле наций, ибо социально-этнический разброс у персонажей огромен. Но все эти рассуждения, на мой взгляд, будут натянутыми и вымученными, так как неотъемлемой базой классического романа, а "Щегол" - потуги на классический роман, как ни крути, является четко выраженная моральная позиция, которой здесь, увы, не наблюдается. И да, я не люблю излишней романтизации алкоголиков и наркоманов. В итоге, для меня "Щегол" стал практически разочарованием года, забрав пальму первенства у "Ложной слепоты" Питера Уоттса. Если от последнего я просто не знала, чего ожидать, и лишь поняла, что это не мой автор, то в случае с "Щеглом" это разочарование так разочарование. Одна надежда - где-то в издательстве перепутали обложки.
413K