Рецензия на книгу

• 

  InnaKovetskaya

  23 сентября 2019

  Чокнутый мир

  «Свихнувшееся время» – весьма точное название для сборника, включающего три романа Филипа К. Дика: «Убик», «Три стигмата Палмера Элдрича» и «Порвалась дней связующая нить», объединенных темой обманчивой реальности. Все романы, особенно «Убик», в хорошем смысле слова сумасшедшие.

  Дик – из тех авторов, о котором я слышала много лестного и чье творчество вызывало у меня определенный интерес. Однако до личного читательского знакомства дело дошло только сейчас. Скажу сразу: по сравнению с теми респектабельными фантастами, чьи произведения я (далеко не фанат жанра) читала в своей жизни: Брэдбери, Кларк, Азимов, Беляев – он слишком странный и необычный. И пишет, на мой вкус, средне. Но читать его интересно, и главное: этот автор далеко не прост, а его идеи неординарны и впечатляют даже сейчас.

  «Убик»

  
  «Я подам на вас в суд», - сказала дверь
  (цитата из романа «Убик»)

  Этот пассаж с дверью на первых страницах «Убика» взорвал мне мозг и я сразу поняла: это полная шиза и я хочу это читать!

  Описывать роман, считающийся одной из знаковых вещей не только в творчестве Дика, но и вообще всей мировой фантастики – занятие неблагодарное да и ненужное, поэтому ограничусь одной фразой: группа товарищей в не очень далеком (для жившего в середине прошлого века автора) будущем в результате происков врагов попадает в странное временное пространство, где все им вроде бы знакомо, но такое чувство, что время идет в обратную сторону.

  Меня очень захватила идея полужизни, описанная в этом произведении: люди, умирая, подвергаются криогенной заморозке и, находясь в специальных хранилищах – мораториумах, – какое-то время могут как бы продолжать жить, находясь в своего рода искусственной коме. С ними даже можно общаться (телепатически) – не все время и недолго, но это будет именно общение, а не галлюцинация или что-то подобное, поскольку разум и постепенно угасающее сознание все еще живут в замороженных телах. Как долго – другой вопрос. Ибо продолжительность полужизни во многом зависит от платежеспособности родственников, но рано или поздно люди все равно умрут, уже по-настоящему.

  Я все время думала, читая роман: если бы такое было возможно, захотела бы я воспользоваться этим, чтобы продлить жизнь дорогим мне людям? Сама мысль о попытке укротить смерть таким образом кажется мне кощунственной. Да и жизнью это назвать можно с трудом. Но искушение велико...

  Собственно, одного этого, очень смелого (особенно по тем временам – роман написан в 1969 году) допущения достаточно, чтобы либо очароваться этим романом либо отторгнуть его как нечто за гранью всякого смысла и разумения. Интерпретировать это крайне оригинальное произведение можно по-разному – я восприняла его как описание Чистилища. В котором сумеет выжить отнюдь не каждый.

  «Три стигмата Палмера Элдрича»

  
  Хотите жить вечно? Вам повезло...
  (песня группы «Король и Шут»)

  Этот роман понравился мне даже больше, чем «Убик». Он не менее захватывающ, а религиозная подоплека, на которую намекает уже само название, поднимает все тот же вопрос бессмертия или, если угодно, власти над собственной жизнью.

  Опять относительно недалекое будущее (десятые годы 21 века, которые для нас, ныне живущих, уже стали историей). На Земле произошла экологическая катастрофа: глобальное потепление усилилось настолько, что океан испарился, на улицу нельзя высунуть нос без специального снаряжения, чтобы не сгореть заживо, а Антарктида стала единственным пригодным для жизни местом – там теперь курортная зона, разумеется, для богачей.

  Человечество отныне живет в подземных домах (чем глубже – тем дороже), но поскольку Земля в целом уже почти непригодна для жизни, мировое правительство, которое представляет ООН, озаботилось заселением больших и малых планет Солнечной системы. Правда, делается это как-то коряво: людей отправляют на планеты и спутники в добровольно-принудительном порядке, а главное – навсегда. Никаких условий для хотя бы сносного существования ни на Марсе, ни на каком-нибудь Ганимеде нет: люди годами живут в убогих бараках, а земные растения не приживаются в чуждой среде.

  Поэтому, чтобы народ, «добровольно» осваивающий новые для жизни миры, совсем не озверел, не ополоумел и не поубивал друг друга, правительство делает хитрый ход: закрывает глаза на нелегально распространяемый по всей Солнечный системе наркотик-галлюциноген, дающий несчастным изгоям кратковременную иллюзию счастливой жизни на еще не загаженной и годной для жизни Земле. Что характерно, наркотик потребляют абсолютно все колонисты.

  Ужасное будущее. Но, честно говоря, все это так реалистично (при подобном сценарии развития земной цивилизации), что становится не по себе. Почему Дик да и вообще многие фантасты так мрачно представляли будущее нашей цивилизации? Вопрос риторический, но я склонна согласиться с ними. Надеюсь лишь, что лично я такие гнусные времена уже не застану.

  Одна из самых интересных, но, увы, лишь обозначенных составляющих романа – контакт с инопланетным разумом. В мире «Стигматов...» у землян заключено соглашение с ближайшей звездной системой – Проксима Центавра, согласно которому представителям инопланетной цивилизации (проксам) запрещено вторгаться в пределы нашей галактики и вмешиваться в земные дела.

  Но оказывается, запрет действует лишь в одном направлении, потому что некий эксцентричный исследователь-миллиардер и предприниматель – тот самый Палмер Элдрич, этакий Илон Маск в описываемом Диком мире, полетел к инопланетянам, намереваясь получить от них сакральные знания.

  
  «Я действительно думала, – говорит одна их второстепенных героинь романа, – что так далеко он найдет Бога»

  В этом вся интрига: что именно Палмер Элдрич нашел за пределами нашего мира? Ведь он вернулся, хотя у главного героя романа есть вполне обоснованные сомнения: а действительно ли это Элдрич вернулся обратно?

  Я думаю, нужно обладать колоссальным воображением, чтобы так дерзко описать... второе пришествие? грядущий апокалипсис? исчезновение человечества в том виде, в каком оно существовало прежде? Дик не дает прямых ответов, но не хочется верить, чтобы Всевышний выглядел так, как описан Элдрич.

  Финал в романе какой-то невразумительный (как я поняла по многочисленным отзывам, Дик вообще этим часто грешил), но все же, мне кажется, какой-то призрак надежды человечеству писатель оставил.

  «Порвалась дней связующая нить»

  
  На всем готовеньком ты счастлив ли, дурак?
  (песня В. Высоцкого)

  А вот этому роману со мной не повезло: читала долго, урывками и вообще так совпало, что было много забот и работы и на чтение не всегда находилось время (да и не очень-то хотелось, если честно).

  Все потому что третий роман Дика в этом сборнике заметно уступает первым двум. Там нет таких крышесносных идей, религиозных откровений, да и вообще впечатление он производит куда менее мощное. Но это не значит, что роман плох – он просто проще что ли. Хотя тоже интересный и, главное, очень понятный, в отличие от первых двух.

  Суть там в том, что некий американский обыватель, живущий в мирные 50-е с семьей своей сестры в маленьком провинциальном городке, начинает чувствовать в окружающем мире какой-то подвох. Он зарабатывает на жизнь тем, что ежедневно разгадывает головоломки в каком-то нелепом конкурсе, устраиваемом местной газетой, главной в городе. Ни разу (ну почти) не ошибся, поэтому его имя не сходит со страниц газет, и его считают местной знаменитостью. И все бы хорошо, но героя грызут сомнения и какая-то подспудная тревога: уж больно все благостное вокруг, какое-то ненастоящее...

  И так думает не только он, но и его зять, и даже племянник-школьник что-то такое чувствует, ловя странные радиосигналы с помощью самодельного радио. Мужчина начинает наблюдать, присматриваться, копать – и правда оказывается настолько шокирующей, что, возможно, он предпочел бы ее не знать.

  В многочисленных отзывах на этот роман только ленивый не упомянул фильм «Шоу Трумана». Я тоже когда-то смотрела это кино, но, как ни удивительно, читая книгу, ни разу о нем не вспомнила. Зато мне часто приходил на ум фильм «Матрица», особенно фраза Морфеуса: «Целый мирок, надвинутый на глаза».
  
  Здесь тоже поднимается сложный философский вопрос: что лучше – жить в иллюзиях или иметь мужество встретится с реальностью лицом к лицу? Красная таблетка или зеленая? Я вот не уверена, что бы предпочла на месте главного героя. Правда, он и личность совсем другого масштаба, да и вся эта ситуация с искусственной реальностью отнюдь не безумна и вполне оправдана.

  И здесь Дик остается верен себе: опять будущее, о котором лучше бы не знать – не дай Бог, случится то, что описано в этом романе. Глупость людская ставит под угрозу существование человечества как такового. Не инопланетяне, не восставшие машины, не загаженная природа даже – сами люди губят себя. Похоже, у этого фантаста не было иллюзий насчет человечества. В особенности, его милитаристских наклонностей.

  ***

  Дик, безусловно, талантливый автор. Да, в плане писательского мастерства тут можно много к чему придраться: и персонажи картонные – зачастую это функции, а не живые люди (я уже даже не помню, как звали героев первых двух романов, да и не сопереживала я им нисколько); и логика, бывает, хромает, и вообще много непонятного. Пишет он довольно небрежно, особенно коробит этот телеграфный стиль: «он сказал, она сказала». Есть и другие нелепости, и, что самое обидное: интересные идеи или сюжетные линии зачастую нераскрыты или просто брошены. В общем и целом, художественный уровень его романов меня не впечатлил. Читала и получше.

  Но все это ерунда по сравнению с потрясающими диковскими идеями, которые довольно точно выражают суть человечества. Его будущее описано мрачно, но очень правдоподобно. А все эти игры со временем и реальностью, в реальности (сорри за тавтологию!) которой Дик отнюдь не уверен – это просто отвал башки. Увлекает и, что важнее, заставляет о многом задуматься.

  Так что огрехи стиля компенсируются глубиной поднимаемых писателем вопросов. При всех недостатках его романы неоднозначны и, пожалуй, требуют более вдумчивого прочтения и осмысления.
  Дик и впрямь гениален – как параноидальный и, если это не слишком сюрреалистично прозвучит, религиозный фантаст. Но что особенно удручает: возможно, когда-нибудь окажется, что он был пророком. И самые дикие его фантазии станут нашей реальностью.

  Я хочу прочитать и другие его романы.

  7 понравилось

  299