Рецензия на книгу
Оно
Стивен Кинг
mega_hedgehog15 сентября 2019 г.Прежде чем браться за этот 1200-страничный кирпичик, важно понять: это не хоррор. Более того, это не хоррор о монстре в облике клоуна, убивающем людей в Типичном Маленьком Американском Городке под названием Дерри.
Этот роман чрезвычайно мультижанровый, но хоррор здесь все равно не на первом и даже не на втором месте. "Оно" — это в первую очередь драма. Это история о детстве и о первой дружбе и любви, это картины Америки 1950-х гг. с ворохом всех ее проблем (роман написан в 1986) от расизма до гомофобии (будем честны, они актуальны до сих пор). Это драма о детстве неблагополучном, о домашнем насилии и о травмах, которые остаются с человеком навсегда. О памяти, об истории, о единстве и взрослении. А во главе всего этого стоит лишь одна вещь — любовь.
Сюжет известен всем и так, посему не вижу смысла его пересказывать. Семеро Неудачников против чистого зла, много тысяч лет живущего под городком Дерри, пронизывающего его весь и заполняющего его пустоты.
Повествование построено нелинейно: основные события происходят в 1980-е гг., когда главные герои повзрослели, разъехались и обзавелись собственной жизнью, но по мере того, как они один за другим возвращаются в Дерри, Кинг обращается к флешбекам в их детство. В тот раз, когда они впервые встретили Оно и дали ему отпор. Поначалу растянутые на добрые страниц 200+ сборы всех героев читаются чрезвычайно тяжело: я смогла втянуться в историю, только когда в кадре появилось лето 1958-го, до этого мне было попросту неинтересно, т.к. персонажей было много, друг от друга они в первых главах почти не отличались, и единственное, что я смогла уяснить — что Билл, потерявший брата в начале, стал писателем, а Беверли избивает муж. Из подобных кирпичей я читала у Кинга только «Противостояние» (оно всего страниц на 100-200 меньше), и там все было иначе: с первых страниц там нагнетается атмосфера, а динамичный сюжет просто не позволяет оторваться от книги. Только во второй половине эта динамика пошла на убыль, но ты все равно продолжал читать в том же темпе по инерции. На нечто подобное я рассчитывала и тогда, когда бралась за «Оно», только вышло наоборот: здесь динамика нарастает постепенно, закручивается, словно водоворот, и сначала ты ищешь причины, чтобы снова со страдальческим видом сесть за книгу (ну не бросать же в самом начале, тем более, что Кинг — один из моих любимых авторов, он не мог так подвести), а затем с трудом заставляешь себя отвлечься на что-то другое. И даже тогда продолжаешь думать о происходящем в Дерри.
Две параллельно идущие хронологические линии перемежаются интерлюдиями, рассказчиком в которых выступает Майк. Подобно своему отцу, он интересуется историей Дерри и единственный остается в городке, наблюдая, как спустя 27 лет после того, как они с друзьями победили Оно, здесь начинают снова происходить ужасающие убийства.
По ходу развития истории прошлое и настоящее связываются воедино теснее, и лично я была в полном восторге от того, как изящно Кинг их переплетал, обрубая главу из настоящего посередине фразы, которую продолжала точно так же начатая посередине фраза в главе из прошлого. Прием не новый, но чрезвычайно красивый, не говоря уже о том, что структурно роман просто идеален, и мне остается только восхищаться идеальной очередностью глав и композицией самих эпизодов, особенно в главах из прошлого, где дети учатся противостоять своим обидчикам.
Вообще надо сказать, что это удивительный роман в том смысле, что здесь совершенно не пугает Оно (болезнь в «Противостоянии» или бешеный Куджо пугали меня гораздо сильнее). Отчасти потому, что образы, которые принимает Оно, — это страхи именно что детей из 1950-х: оборотни, мумии etc из популярных в то время фильмов (в фильме их убрали, но очень крутая отсылка получилась в «Оно 2», когда Оно в конце на пару мгновений принимает облик мумии!). Отчасти потому, что именно перехватывает дыхание от страха за героев в других моментах — когда отец Беверли снова повторяет, что беспокоится о ней, когда кто-то из ребят сталкивается с Генри, когда Эдди начинает задыхаться от гиперопеки своей матери. Когда взрослые прикрикивают на Генри, мучившего тех, кто слабее него, и уходят, веря, что этого достаточно. Когда родители Билла замыкаются в себе и своем горе, словно бы забывая после смерти Джорджи, что у них остался еще один сын, которому нужны забота и внимание. Становится страшно — не когда Оно появляется в облике клоуна, а когда его черты проскальзывают в близких людях. Когда эти люди почти насмерть избивают приезжего гея за то, что он посмел один раз проявить свою любовь так, как гетеро проявляют ее каждую минуту на улицах, когда даже приятели местного хулигана начинают бояться его, когда родной отец ведет себя с дочерью так, как родные не должны себя вести. Кинг нередко проводит лейтмотивом сквозь свои произведения именно эту идею — люди и то, что в них живет, страшнее всей мистики, — но именно здесь, на мой взгляд, она представлена ярче всего.
Еще много можно говорить об отсылках в романе — и Черепаха, и тролль под мостом, и Алый король, и мотивы инициации, но тогда разговор получится гораздо более долгим. Финал же оставляет после себя печальное (гораздо более печальное, чем в дилогии) послевкусие — но с осознанием, что такая дружба, пусть даже она стирается из памяти по мере того, как бежит время, остается навсегда. Что она способна побороть самое большое зло в мире и что ты никогда не остаешься один.
Для того, чтобы осилить этот роман, нужно запастись терпением, но что значит терпение, необходимое, чтобы перевалить через первые страниц 200-300 экспозиции, если в конце ты покидаешь Дерри, зная, что этот мир стал немного светлее и добрее после того, как в нем появились Билл, Ричи, Стэн, Майк, Эдди, Бен и Беверли.
Содержит спойлеры6564