Рецензия на книгу

• 

  Аноним11 сентября 2019 г.

  Габриэль Гарсиа Маркес "Сто лет одиночества" (1967)

  Ужасный мир. И дальше только хуже. А первый признак в том, что наши современники начали называть "Сто лет одиночества" сложной для восприятия книгой. Пропащее поколение достойное не выхода из, а перемолки колесом Сансары.

  Я мало встречал книг столь же легко, быстро и гладко покрываемых восприятием. Еле заметное деление на главы, длинные предложения (одно из них на три страницы), практически полное отсутствие прямой речи - всё то, что (обычно) делает текст сложным для восприятия - здесь уподобляет его мерному движению корабля в открытом море. И только собственное занудство (а вовсе не автор) способно увести читателя в труднопроходимые дебри. Потому что язык "Ста лет одиночества" - по истине гениален. Именно он - это самое "как?" (а не "что?" или "о чём?") - захватило и поразило меня.

  Это вот... представьте себе, что вы были ребёнком и у вас был дедушка - вы гостили у него в деревне и, по вечерам, сидя на крылечке перед домом, он рассказывал вам свои истории - настолько тесно переплетённые в своих правдах и вымыслах, что отделить одно от другого не представлялось возможным. Да вам и не надо было - вы же ребёнок - для вас всё истинно и всё одинаково удивительно, равно как и возможно.

  Так вот представьте, вы выросли. Что вы будете помнить (а вы будете помнить) из тех ночных посиделок на крыльце деревянного дома - неужели же факты? Вряд ли. Вряд ли вам будут важны имена героев. И при пересказе, кому-то близкому, вы, скорее всего, опуская забытые детали, захотите передать лишь движение истории.

  Примерно так, я думаю, оно и работает. Именно это и есть магический реализм - оказавшийся мне таким близким и понятным, ибо я сам, зачастую, упираюсь в стену бытия и вынужден украсить его реальными не имеющими места быть деталями - только тогда история обретает свой окончательный, передающий мысль, вид.

  Вряд ли Маркес создал бы магический реализм - напиши он книгу в какие-нибудь 25 лет. А вот 40 - это хороший срок, которого может вполне хватить на понимание относительности окружающего.

  И всё-таки невозможно не сказать о чём "Сто лет одиночества", потому что она, в лучших традициях великой литературы, не замыкается в рамках одной темы. Начнём с "одиночества".

  Его нет. Его, на самом то деле, даже в названии нет. Смотрите, в оригинале книга называется "Cien años de soledad". Именно soledad переводят, как "одиночество". И в общем-то это правильно, но правильно ровно на столько же, на сколько может быть верен дубляж иностранного фильма - постольку-поскольку. Дело в том, что у нас, в русском языке (да и в английском тоже) нет адекватного перевода. То, что несёт в себе soledad можно перевести, в лучшем случае - предложением, а то и абзацем текста.

  Я столкнулся с этим в родственной Португалии. У них есть слово Saudade - имеющее те же корни и сходные смыслы.

  Процитирую википедию: "Saudade - специфическая черта культуры и национального характера португальцев и галисийцев, эмоциональное состояние, которое можно описать как сложную смесь светлой печали, ностальгии по утраченному, тоске по неосуществимому и ощущения бренности счастья. Саудаде выражает тоску от невозвратимой утраты чего-либо дорогого сердцу. Саудади, однако, не воспринимается как негативное явление, а несёт в себе оттенок благородной светлой романтики и ассоциируется с очищающей душу несчастной любовью. Саудаде является предметом некой национальной гордости, и, по мнению самих португальцев, способность погружаться в это эмоциональное состояние отличает их от представителей других народов."

  Soledad имеет ту же широту толкований. Тут вам и "одиночество" и "уединённое место" и "печаль" и "тоска" и "неприкаянность" и "опустошение" - в общем целый спектр расширяющий, вынесенное в русское заглавие, "одиночество" до реально имеющих место в романе чувств. Причём, больше всего мне здесь нравится "неприкаянность" - именно её я могу, с лёгкостью, применить к каждому герою романа. Просто брать их наугад из крутящегося колеса истории и не глядя говорить: "и ты неприкаян".

  Именно это, сидящее в каждом, чувство гонит одного в неизвестность, другого на войну, третьего в темноту, четвертого за пределы жизни, пятого в затворничество, второго в грёзы, третьего в любовь. Но виданное ли дело - обрести себя в неприкаянности? Такого еще не бывало.

  Однако куда бы Маркес не забрасывал своих героев, чтобы им не готовил и чтобы они не вытворяли - "Сто лет одиночества" - это мир без морали. Здесь нет хороших, плохих, добрых, злых - есть только некоторая бескомпромиссность бытия. И полностью отсутствующее мнение автора. Он не думает, а рассказывает.

  Историю о роде Буэндиа - растянувшуюся до семи поколений, ужатую до одного мгновения и замкнутую в круг, имеющий, тем не менее, начало и конец. Именно имея в виду цикличность сущего - и пишут и говорят: "Сложно читать", потому что одни и те же имена переходят от предков к потомкам - Хосе Аркадио Буэндия сменяется Хосе Аркадио сменяется Аркадио сменяется Хосе Аркадио II сменяется Хосе Аркадио. Есть и другие звенья цепи. И вот читатель чувствует себя обязанным разобраться и непременно чётко понимать о ком сейчас идёт речь и чей он сын и чей отец. Но, люди!, я понимаю, если вы пришли на вечеринку и там с десяток новых людей с каждым из которых вы взаимодействуете, пытаясь запомнить как кого зовут и кто чем хорош. А если еще там несколько из них с одинаковыми именами, а еще, например, мальчик и девочки Жени... Но это случайность, которую вам надо как-то разрулить. Случайность. В отличие от продуманной структуры книги. И я предлагаю допустить мысль, что если вы путаетесь в именах - вы следуете замыслу автора. А если так, то следует ли рушить созданный им мир? Может быть состояние неопределённости, в котором несколько человек - суть один - и есть то, чего пытался добиться Габриэль Гарсиа Маркес? Может быть вам надо не разобраться, а почувствовать?

  Скажу вам сразу - вот есть род Буэндиа, у него есть начало и конец. Плохо ли то, что всё минуло и ушло? В других рассказах других людей - да, наверное, конец имел бы окраску. Но, как я говорил выше, Маркес не позволяет себе оценок. Здесь, вообще то, убивают, изменяют, бросают, сжигают, уничтожают, разоряют, предают и бесконечно, сквозь весь роман - проносят тему инцеста. Но я повторюсь, оценочное суждение настолько отсутствующе, а мастерство писателя настолько велико, что каждый новый инцест - лишь очередное soledad. И впервые взглянув на кровосмесительную связь в её первородном очищенном от стыда и похоти виде - я подумал: а не является ли род Буэндиа аллюзией на весь род Человеческий? Ведь кто мы?, как не потомки следующего одного за другим инцестов - если брать в расчёт версию с Адамом и Евой - обречённые, неприкаянные, вечно ищущие своё маленькое уединённое место, практически лишённые любви (несмотря на то, что вроде бы всё полнится ею) - дети инцестов, люди со свиными хвостиками живущие не более чем до осознания смысла нашего существования, бесконечно не замечая, насколько важную роль играет прошлое в нашем настоящем и даже будущем, мы (при случае) хотим лишь перевернуть предстоящие страницы, чтобы что? - чтобы увидеть логичный свой конец светящийся смертью.

  12

  3,2K