Рецензия на книгу

• 

  Femi26 августа 2019 г.

  Я искал в этой женщине счастья,
  А нечаянно гибель нашел. (с) Есенин

  Кузина Рэйчел. Поначалу тебя рисовали штрихами. Разные художники. И с каждой главой, с каждым словом хотелось встретиться с тобой все больше. Но всё, что оставалось - это смотреть на мазки и черновики твоего портрета. Пытаться представить тебя настоящую. Твой голос, запах, твои жесты, мимику, поведение.
  Далее в штрихах и набросках ты переставала быть немой, а твои очертания становились более различимыми. И уже начинали походить на говорящую тень, чем на очертания дыма у костра или облаков в небе.

  И, наконец, ты появилась. Разговаривающая речкой (журчащим голосом), с четкими чертами лица, большими глазами, тем самым взглядом вековых страданий. С искрой смеха в глубине глаз. Незаурядным умом, умением подать себя и задать тон диалогу. Графиня, ты меня очаровала. Честно. По крайней мере, когда вы с Филиппом только встретились, этот диалог при свечах в будуаре — это было атмосферно. И выиграла там, определенно, ты. Тем, что, кажется, и не пыталась выиграть. И ты же умеешь ездить верхом, разве нет, Рейчел?

  Знаешь, это мило и по-грустному забавно. Они все пытались отдать тебе всё своё и всех себя, чтобы заслужить, получить, добиться того, чего в тебе попросту нет. Не знаю, как так случилось, что конкретно было "до", но ты не умеешь любить. По крайней мере, людей с таким восприятием реальности и самих себя, как Эмброз и Филипп.
  

  
  С какими словами обращается она к своему Богу, если он вообще у нее есть?

  Да и разве можно винить тебя за это? Мужчины-слуги, которые, словно по мановению волшебной палочки, становятся тиранами. Мужчины-дети, которые "я тебе свои игрушки отдал — так почему ты не отдаешь мне свои". Такие мужчины не вызывают желания их любить. Топтать, если только. Что, по сути, ты и делаешь. Правда, как-то без особого желания и получения удовольствия от процесса. Словно из реванша за что-то. Словно из привычной необходимости.
  Да и этот твой итальянский друг, Райнальди, который, как мне казалось, любил тебя больше, чем ты его, на самом деле оказался не на одном с тобой уровне, а намного выше. По сути, Рейчел, тебе известны два состояния в отношениях: сверху либо снизу. И никак иначе. Роли не меняются, не чередуются, не сливаются в одно - они постоянны. Ты либо подчиняешь, либо подчиняешься.

  Каково это, вечно жить с копьем наготове, в попытке удержать всех поклонников на безопасном расстоянии, а, Рейчел?
  Но, знаешь, что самое во всём этом театре грустное? То, что это театр. Кузина Рейчел, графиня, "госпожа", миссис Эшли, ты персонаж. И не более. Ты плод фантазии автора, Дафны дю Морье. И это чувствуется, льётся со страниц. Тебя невозможно ощутить, потому что тебя нет, ты не живая. Ты вымышленная и, по-моему, крайне противоречиво и неправдоподобно прописанная. Чтобы тебя увидеть, в тебя нужно чертовски верить, ты не способна заставить или вдохновить на это. Мне такое не по нраву.

  А ещё, вряд ли кто-либо из них понял, но ты привыкла проявлять свою благодарность физически. Дарить себя, своё тело и тепло, когда хочешь сказать "спасибо". Почему? Не знаю, возможно, потому что так твоя матушка вела себя с мужчинами. Или потому что так ты могла дать им, боготворящим тебя, хоть каплю тепла или того, что они принимают за тепло. И впоследствии ненавидеть их и презирать их за это. Тебе было грустно от того, что они столь примитивны, столь предсказуемы и словно дети. На последнем слове у тебя на ресницы наверняка навернулись слёзы, но я не успела понять, настоящие ли они. Как и всё остальное в тебе.
  

  
  ...тьма времен смотрела из этих глаз, они так долго созерцали жизнь, что стали равнодушны к ней.

  ...

  Но это не твоя вина, Рейчел. Это вина Дафны. Знаете, мисс дю Морье, мне понравилось, что Вы выстроили повествование в виде ретроспективы. И поначалу созданная Вами интрига подгоняла читать быстрее и дольше, но потом всё развеялось. То, что книга написана от мужского лица, не пошло ей на пользу. Потому что со всех страниц так и слышен крик о том, что написана она женщиной. Даже не мужчиной с более утонченным и чувственным мышлением, а именно женщиной. И даже если бы книга была под именем автора-мужчины — это все равно бы бросалось со страниц, и "автор-мужчина" был бы рассекречен. Мне кажется, это одно из самого ужасного, что вообще может сделать автор - написать книгу так, что его пол, его личность и характер заглушают голоса и затеняют созданных им же персонажей.

  Дальше только хуже, Дафна, сядьте обратно, я не закончила и всё равно до Вас достучусь.
  Во-первых, почему упор в книге идёт лишь на якобы любовную линию? Интрига была в самом начале, но ее тлеющие остатки ко второй четверти романа уже выветрились, их вытеснили описания якобы чувств главного героя. Мне катастрофически не нравится, когда в книге нет ничего, кроме мыслей о чувствах одного человека к другому. Это такая... романтическая повседневность. Скучно. Пусто. Да и прорисовано все очень уж не очень. Вспоминала "Грозовой перевал", который тоже считается любовным романом, насколько мне известно. Но там ведь есть и многое другое. И мрак, и одержимость, и конфликт, и взаимодействие людей, и спорные ситуации. А что тут? Да ничего. Ровным счетом ничего. Дафна, Вам стоило бы, на мой субъективный, добавлять перчика и интриги ещё и в повествовании, а то создается впечатление, что Вы уже и сами ко времени написания середины книги забыли о том, что читателя нужно заинтересовывать, что с ним нужно играть, подогревать. И, к сожалению, персонажи сами по себе с этой задачей не справлялись. Может, потому что они были заняты тем, что озвучивали Вас?

  Во-вторых. Это, черт возьми, не любовь. И не одержимость. Это обычный тестостерон. Тут не нужно быть умелым манипулятором, чтобы водить Филиппом, аки марионеткой.

  В-третьих, мисс дю Морье, у меня крайне много претензий к логичности повествования и поведения героев. Мне очень не нравится, когда люди в своих чувствах к человеку и во мнении о человеке, а также в своих действиях не руководствуются здравым смыслом. Даже не логикой, а обычным старым дядей - Здравым Смыслом. Слышали, может, когда-то про него? Впрочем, сомневаюсь.
  Полагаю, Вы так хотели оставить всё на выбор читателя, на игру фантазии, что создали две совершенно различные истории в одной книге. С совершенно различными персонажами, носящими одни и те же имена. В Вашей загадке нет разгадки, которая могла бы существовать сама по себе, без закрытых со стороны читателя глаз. И ещё эта открытая концовка...
  Нет, я не довольна. Но, тем не менее, благодарю Вас за те мысли и теории, которые выстраивались в моей голове хотя бы в течение первых восьми глав и иногда выстреливали и после: надежен ли рассказчик; почему Луиза так не мудра; жив ли на самом деле Эмброз; связан ли ракитник или ещё что-то с матерью Рейчел; наличие у Филиппа влечения к Эмброзу куда более глубокого, нежели к родственнику и учителю; схожесть в подходе к снятию фильмов ужасов и тому, каким способом зрителя держат в напряжении, пренебрегая родным дядей логики - Здравым Смыслом; некая схожесть Фердинанда из "Коллекционера" Фаулза с Филиппом; возможность, пусть и весьма зыбкая, рассмотрения истории с позиций, где Рейчел - ум и красота, развитие, а Филипп - застой, отсутствие врожденного чувства прекрасного.

  На этом всё, Дафна. Надеюсь, больше не увидимся.

  25

  1,2K