Рецензия на книгу

• 

  Аноним24 августа 2019 г.

  На чьей ты стороне?

  Я хотела озаглавить рецензию «Клубом неисправимых коммунистов-евреев-шахматистов (нужное подчеркнуть)». Но потом представила, в какое экзистенциальное отчаяние (нем. Agnst) ты можешь впасть, и передумала. А пишу я об этом, чтобы ты подумал вот о чём: коммунизм, лишённый страны и политической силы, — это не более чем оптимистичный идеал. Который, между прочим, оказался совершеннейше во вкусе евреев, но так как их отовсюду гнали, они в итоге захотели построить свою страну со своим блэкджеком коммунизмом. Но самое главное то, что нет бóльших идеалистов, чем любители шахмат: чтобы вести вóйны, покорять миры и женщин, побеждать или проигрывать, им достаточно 64 клеток и 32 фигур. Они живут в идеальном мире, где события можно смоделировать, потому что всё подчиняется строгим законам. Идеализм касается мировоззрений, философии, идеологии, этики, истории. Когда Мишель впервые попал в «Клуб неисправимых оптимистов» — это не было политическим жестом. Главный герой не был одним из них — ни шахматистом, ни коммунистом, ни евреем, ни тем более эмигрантом. Он просто был завороженным зрителем. Первый «крючок», зацепивший его, — это писатели Сартр и Кессель, а также живой интерес к литературе. Отчасти я понимаю Мишеля. Жить в Париже в 1965 году, зачитываться книгами — и не прийти в восхищение от встречи с Сартром было решительно невозможно.
  
  Итак, Франция 1960-х годов. Французская «новая волна» — фильмы Трюффо, Годара, Ренуара. Война в Алжире. Философия и коммунизм. Студенты на баррикадах с именами Сартра и Че Гевары на устах. И среди этого Мишель — подросток, который любил, разочаровывался, открывал для себя литературу и кино, знакомился с потрясающими людьми, жил и взрослел, искал свой путь, в конце концов.
  Я не очень хорошо знакома с описанной эпохой, но психоанализ там и тогда, кажется, был в чести. Думаю, именно поэтому роман начался с 12-го дня рождения главного героя, а не с раннего детства родителей его родителей. Просто именно в тот день рождения Мишель впервые обратил внимание на то, что существуют вещи, которые разобщают людей (на примере конфликта между папиной частью семьи и маминой), — политические мировоззрения и классовая пропасть, вопросы влияния и выгоды, такие вещи. Это не перевернуло его представление о мире, он не стал ответственным или сознательным — всё так же играл в настольный футбол, слушал рок, поглощал книги одну за другой, воевал с родителями и любил своего кота, огненно-рыжего Нерона, — короче говоря, был обычным подростком.
  Но с тех пор Мишеля постоянно ставили перед выбором (не важно, люди или обстоятельства). Выбрать Марини, семью отца, или Делоне, семью матери. Выбрать футбольный клуб «Реймс», за которого болел хороший знакомый, или «Рейсинг-клуб», который тот ненавидел. Выбрать Сартра, которого боготворил брат Франк, или Камю, которого обожала его девушка Сесиль (впрочем, она и Сартра боготворила, как потом оказалось). Выбрать маму или папу, «рено» или «пежо», бордо или божоле, Россию или Америку, богатых или бедных, популярность или изгнание, ненависть или сочувствие, деньги или любимую женщину. Действие романа происходит в шахматном «Клубе неисправимых оптимистов». Весь роман — шахматная партия, в которой можно быть или за чёрных, или за белых. Нельзя сыграть, не выбрав одну из сторон. Но можно остаться наблюдателем, и тогда важно оценивать «игроков» по заслугам, а не по цвету политической шкурки. Раз за разом автор подводил главного героя и его друзей к этой мысли. В силу придуманных им характеров — понимали немногие.
  
  Довольно интересно в этой связи то, как герой размышлял о своих литературных пристрастиях. По детской наивности он свято верил, что если человек был хорошим, то и книги у него хорошие; а если чья-то биография не дотягивала до «идеала», то и книги этого автора Мишель потом читал с особенным отвращением — если вообще читал. Но в какой-то момент дедушка популярно объяснил, что признание чужого таланта ещё не подразумевает согласия со взглядами обладателя таланта. Эту мысль можно было бы расширить на весь роман: что бы ни выбирал в итоге Мишель, он делал выбор по велению сердца, а не из политических убеждений.
  Поначалу, конечно, было трудно, но под конец книги Мишель во всём старался поступать именно так, и из-за этого мне показалось, что он превращается в серое ничто. Генассия смог создать столько ярких, непохожих друг на друга героев, хотя казалось бы: все беженцы, апартеиды, эмигранты — и у всех схожая судьба. Но Мишель, глазами которого показывали этот мир, должен был быть таким же ярким, как они, — и меня расстраивало, что это не так. Впрочем, концовка всё расставила по местам: наблюдатель может придерживаться золотой середины сколько угодно, однако чтобы сыграть партию, он должен выбрать одну из сторон. Смысл зависит от порядка «слагаемых».
  ***
  Ещё немного о сюжете: есть в романе и любовь, и влечение, и тайна, последней даже две: загадка ненависти Игоря и Саши, а также странная смерть в запертой комнате. Объяснение первой загадки становится финалом романа. Вторую так никто и не разгадывает. Был, правда, один момент, когда я чуть не разочаровалась в книге: когда внезапно оказалось, что все вокруг евреи. И было стойкое ощущение, что автор или сам еврей, или евреев ненавидит. Впрочем, право его.
  А история в итоге вышла замечательная: история необычного — неповторимого — неисправимого клуба, дающая срез эпохи для европейской части света. Не знаю, кем должен быть тот, кто захочет прочесть её, но одного у этого человека точно будет — любовь или интерес к Франции. И этого более чем достаточно, чтобы время за книгой пролетело незаметно.

  17

  2,2K