Рецензия на книгу
Террор
Дэн Симмонс
Lenisan11 июля 2019 г.Белое Безмолвие по Симмонсу
А если б я родился за Полярным кругом,
Я б, наверно, умер от холода и скуки.
Может быть, не сразу, может быть, чуть позже,
Но всё равно бы умер от холода и скуки.
("Крематорий")"Террор" - это бесконечные льды, корабли во льдах и упорные моряки, вокруг которых смыкается кольцо холода, отчаянья и смерти. Это девятнадцатый век, когда на карте мира ещё были белые пятна, а Арктику подозревали в том, что она - материк. Это одновременно добротная реалистичная версия того, что могло случиться с пропавшими два века назад судами (а они действительно существовали и действительно пропали во льдах), и чистая фантастика, взрывающая эту добротность. Это устрашающего вида книжища, которая заканчивается подозрительно быстро. Это стоит прочесть.
Для меня самым цепляющим в "Терроре" стал слом в сюжете ближе к концу романа, когда из мира белого человека читателя перебросило в мир эскимосов. Именно в тот момент, когда ты уже пресытился деяниями загадочного монстра, устал наблюдать за страданиями моряков и в общем понял, к чему идёт дело; когда ты дочитываешь книгу по инерции и думаешь, что её можно было бы закончить уже на этой странице... Вот тут происходит полная смена парадигмы. На что это похоже по ощущениям? Представьте, что вы ползёте по пустыне, умирая от жажды и палящего солнца, из последних сил боретесь за жизнь с полным сознанием своей обречённости - и вдруг, подняв глаза от песка, обнаруживаете, что вокруг снуют по своим делам какие-то люди, играют дети, женщины несут на голове тяжёлые кувшины, а мужчины снаряжают караваны верблюдов. Все вокруг живут обычной жизнью, им нормально то, что тебе невыносимо. Так же и с "Террором" - три четверти книги ты читаешь о том, как белые люди мучаются, преодолевают, медленно умирают в совершенно неподходящих для жизни условиях. То ли подвиг духа, то ли страшная кара за что-то. А рядом с ними живёт себе народ эскимосов, детей рожают и растят, в гости друг к другу ходят, тюленей лопают, помирать не собираются. Это такой контраст, что невозможно не зависнуть.
Конечно, дело не только в этом. Кардинально меняется точка зрения, культурное поле, да чуть ли не литературное направление романа. Без этого поворота на 180 градусов "Террор" мог бы стать довольно скучной и предсказуемой книгой, и лично я в восхищении от того, как Симмонс всё это провернул, как убедительно он перебрасывает читателя из рационального, логического, хоть и суеверного зачастую европейского взгляда на мир в магическое, синкретическое мышление аборигенов. Для меня это стало лучшей частью романа, подчёркнутой тем эпизодом в самом конце, где Крозье получает в руки предметы из прошлого и на несколько часов снова становится самим собой, и вместе с ним меняют свои эскимосские имена на европейские те, кто его окружают. Последний привет из параллельного мира.
*
Мне вообще понравился стиль Симмонса в этом романе. Эта въедливая дотошность, с которой перечисляются беды экспедиции - подсчёт банок с испорченными консервами, подсчёт смертей среди офицерского состава и матросов, подсчёт сэкономленных кем-то на человеческих жизнях средств, подсчёт больных, увечных, голодающих, бунтующих. Правда, такое изложение получается довольно сухим, так что по-настоящему я сочувствовала только ледовому лоцману Блэнки - сердце разрывается, как вспомню о его злоключениях. Может, дело в том, что кажется несправедливым, если молния раз за разом ударяет в одно и то же место. Интересно, что роман о девятнадцатом веке, а его социальная часть актуальна и сегодня. Экспедиция сэра Франклина могла бы и уцелеть, если бы не хапуги в руководстве, если бы не подлецы-снабженцы, если бы не прожектеры-фантазеры со своим Полярным морем, если бы не дурак во главе опаснейшего плавания, если бы... Даже не будь белого монстра во льдах, разве не обречены они были с самого начала?
Видела, кстати, трейлер к сериалу по этой книге. Огорчило, что персонажи одеты не по погоде, это как-то уничтожает атмосферу. Леди Безмолвная в своих мехах должна быть похожа на шарик, а в трейлере у неё даже талия на месте. Непорядок.
452,2K