Логотип LiveLibbetaК основной версии

Рецензия на книгу

Kinder Than Solitude

Yiyun Li

  • Аватар пользователя
    Аноним20 мая 2019 г.

    Как вы думаете, что делать тому, кто хотел всего лишь минимум интереса к своей персоне, а ему предложили любовь? Отказаться? Мол, мне этого не надо, уйдите прочь, противные? Или благодарно согласиться, а потом годами терпеть чужую привязанность и мучиться тем, что не можешь разделить чужие чувства? Однозначного решения, видимо, нет и не может быть, но одна из героинь этой книги Жуюй нашла почти универсальную стратегию: если не хочешь ничьей большой и сильной любви, не давай поводов для интереса к себе, молчи, скрывайся, избегай самой возможности позволить другим испытывать к тебе чувства и видеть в тебе свою судьбу. И это меняет как ее саму, так и качество ее жизни, превращает ее в какой-то «запретный город».

    Июнь Ли ставит непривычные как для литературы, так и для жизни, вопросы и играет на тонких и странных эмоциональных нюансах героев, заставляя их совершать постоянные маятниковые двоения между любовью и одиночеством. Все они, по сути, бесконечно, сущностно одиноки и переполнены странной безликой добротой - они не «добрые» в полном смысле слова, они просто индифферентно «не злые»: вроде, и зла не делают, но и их добро не похоже на добро. На протяжении всей книги они ведут нескончаемо-неоконченные диалоги об этой своей амбивалентности, осознавая ее то как благо, то как препятствие к чему-то хорошему в жизни.

    Читая «Добрее одиночества», я не раз задумывалась, что китайская литература однозначно развивается в лучшую сторону, становясь более внимательной к оттенкам черного, белого, красного... Она становится более психологичной, но психологичной по-своему, по-китайски, если вообще можно говорить о психологичности с этническим колоритом. Ее авторы мыслят мир под иногда непривычным европейскому сознанию углом, и читатель невольно начинает подвергать сомнению привычные европейские ценности, и даже не столько сами ценности, сколько их традиционную иерархию. Так ли уж верно, что любовь важнее всего на свете? Особенно если посмотреть на нее под углом непрошенности, внутреннего сопротивления превращению ее во взаимную? Верно ли, что любовью надо обязательно отвечать на любовь? Или «я тебя люблю» и «спасибо, я тебя тоже нет»? Правда ли, что любовью оскорбить нельзя? Может ли любовь быть не во благо как любящему, так и любимому? Или уж если любовь связала, то… мы ей становимся что-то должны? И друг другу тоже должны – в благодарность, что она пришла, ведь могла и не прийти и оставить нас в одиночестве? Да и что это такое, в самом деле, - любовь: то, что мы хотим, чтобы она значила, то, что мы за нее принимаем, или то, чем она не является, но мы прочитали об этом в книжках и поверили, и захотели пережить? И так ли уж ущербны те, кто изначально делал ставки не на любовь, а на одиночество? И если кто-то не просится ни в чужую душу, ни в чужой внутренний мир, почему другим хочется переломить это положение, «заставить» пробудить чувства к себе? Всегда ли в любви есть элемент преследования и завоевания чужих чувств, а в одиночестве – отгораживания и пассивного ожесточения?

    Роман Июнь Ли, рассказывая о трех одиноких сердцах, дает много поводов для раздумий. Он переворачивает некоторые кажущиеся неопровергаемыми истины, долгое время лежавшие в сознании без движения, как лежачие камни, под которые сразу же начинает течь мощный поток чувств. Провокационный сплав простоты и парадоксов мышления героев не дает оторваться от книги: она не то чтобы нравится, скорее даже, нет, но привлекает желанием разглядеть в отношениях между Жуюй и Шаоай, Можань и Бояном, Жуюй и Бояном, Бояном и Сычжо, Жуюй и Селией какие-то новые истины, усложнить простоту и упростить философские и, может быть, этические вызовы. Каждый герой исполняет свою вариацию на тему одиночества, демонстрируя ее то в соло, то в дуэте, то в трио, то в общем хоре. Сюжет оказывается вторичным и, наверное, поэтому на протяжении всей книги остается застывшим в точке отравления Шаоай.

    Саму Июнь Ли, как мне показалось, больше интересовала не столько интрига, сколько герои с их отношениями к себе и друг к другу и с избыточной рефлексией самих себя. Но книга хороша именно своей сюжетной фрагментарностью, недосказанностью и в каком-то смысле бессюжетностью. Ее есть смысл прочитать, чтобы, как в картинках-стереограммах, создать самому себе смещенный взгляд на то, что кажется очевидным, и разглядеть в нем нечто новое. Написано мастерски и очень самобытно, хотя в качестве лекарства от одиночества или несложившихся отношений она вряд ли подойдет.

    22
    1,2K