Рецензия на книгу
Empire Falls
Richard Russo
winpoo31 марта 2019 г.Подумать только: Эмпайр Фоллз! Кто мог назвать таким громкоговорящим именем тихий американский городок, способный похвастаться разве что своей неприметностью? Кажется, что в таком месте само время застывает на месте: ничего не происходит, мало что меняется как в повседневной жизни, так и в умах и нравах его обитателей, из года в год тянется одна и та же мышиная возня обоюдных симпатий и претензий друг к другу тех, кто знаком семьями аж в трех поколениях. Здесь все сидели за одной партой в школе, работали на одной и той же рубашечной фабрике, пили пиво в одном и том же пабе, ходили к одному и тому же священнику на исповедь, и даже попытки выскочить из этого местечкового кокона, уехав учиться, как это сделал главный герой Майлз Роби с подачи своей матери Грейс, оказываются неудачными. Всё раз за разом, как в сомнамбулической карусели, возвращается на круги своя.
Когда начинаешь читать этот толстенный роман, чувствуешь себя как бы бродящим по чьему-то давно покинутому дому, утопающему в толстом слое пыли, зарастающему сорняками и загаженному мышами и птицами. Кажется, что звуки окружающего мира почти не пробиваются сюда, да и нечего здесь делать современному миру в этой бесконечно отставшей от жизни глухомани. И тем не менее, как небо в капле росы, в Эмпайр Фоллз отражается вся «человеческая комедия» с ее героями и антигероями, архетипами и импровизациями, смехом и слезами, радостями и горестями. Ты устаешь ждать, что что-то случится, и тут на читателя обрушиваются все тридцать три несчастья персонажей.
Поначалу все линии этого повествования кажутся предсказуемыми, как обязательные раскрытия «чисто английских убийств». Вот Майлз, управляющий небольшой закусочной с таким же громким, как у городка, названием – «Имперский гриль»: неплохой, но плывущий по течению доставшихся ему обстоятельств человек, опасающийся, как бы жизнь не стала еще хуже, чем есть. Вот его «будущая бывшая» Жанин, уставшая от невнятной сексуальной жизни с мужем и ушедшая к стареющему мачо из фитнесс-клуба, но в результате поменявшая шило на мыло. Вот богатая работодательница Майлза Франсин Уайтинг, способная ко всему приделать ноги и имеющая руки, как грабли, но так и не нашедшая в жизни счастья. Вот его однорукий брат Дэвид, у которого роман с первой любовью Майлза Шарлин. Вот его отец Макс – безалаберный алкоголик, беззастенчиво обкрадывающий собственного сына, пускающийся в дурацкие авантюры и неспособный стать ему ни опорой, ни даже советчиком. Вот дочь Майлза Тик со своими подростковыми увлечениями и обидами. Вот его школьные друзья и враги, с которыми, как кажется, длится все то же детское противостояние. Вот влюбленная в него Синти Уайтинг – инвалид, полжизни не вылезающий из клиник…
Но, как часто водится, не все, что похоже на что-то, им и является. Так, весь Эмпайр Фоллз с жалостью смотрит на Синти, будто бы страдающую от неразделенной любви к Майлзу и, кажется, готовую на все, чтобы заполучить его, но на деле оказывается, что все они заблуждаются. Майлз думает, что только Франсин и Грейс хранили его тайны, но, оказывается, что и Макс сумел неплохо приспособиться к тайным реальностям в ожидании, когда сам Майлз прозреет. Школьная травля вовсе не означает, что ее жертва – хороший человек, парадоксально меняя отношение к Джону Воссу с брезгливой жалости на жалостливое омерзение. Супружеская измена не становится поводом для того, чтобы люто ненавидеть друг друга. Такими крошечными нюансами автору удается поддерживать интерес к, в общем, классическим эпизодам жизни своих героев, и в этом, видимо, и есть тихое очарование романа.
Героев много, но все устоявшиеся между ними системы отношений рушатся, когда в городе появляется молчаливый и от этого еще более непонятный подросток Джон Восс, «добро и зло приемлющий равнодушно». Он становится запалом, взрывающим вялое безразличие этого захолустья. Городок словно встряхивается от спячки, побуждая людей пересмотреть свои цели, очнувшись от провинциальной летаргии, но… только на время. И в эпилоге мы видим, что Майлз и Тик снова устремляются в Эмпайр Фоллз. Вы верите в то, что где родился, там и пригодился?
В общем, если кому-то книга нужна, как лекарство, то вот оно: «Эмпайр Фоллз».
321K