Рецензия на книгу
Улисс
Джеймс Джойс
Аноним2 декабря 2018 г.Цирцея на тротуаре
Никогда не верил, что человек, шагающий передо мной по лужам, может показать мне листок с потоком мысли.
Читая художественную прозу с публицистикой, я всегда вижу самоцензуру, правку и чистку. Здесь либо, либо. Самообман или фальшь. Меня забавляет, как это выглядит. - Дорогой редактор, случилось, всю ночь я творил шедевр. Читайте, он так и называется: "Шедевр, рожденный на качелях (потоки мыслей)". На следующее утро, редактор говорит, мол, надо бы изменить писанину. Текст рваный, он не вдохновляет и вызывает у читателя язву. Понимаете, ведь любой читатель художественной литературы – это эстет, высокая натура. Пусть и с надеждой под подушкой. Он не хочет читать про то, что вы тут нацарапали. Поток сознания – это олицетворение. А вы принижаете читателя сексизмом и мастурбацией. Вы пытаетесь бунтовать против культурных традиций, плюете на попа и на Санта – Клауса… В вас нет лести… Ну и, как сказать, я вам рекомендую задуматься о своем душевном состоянии. Сходите к психотерапевту. Вот, визитка. Все мы, хомы, со странностями. Но, ответьте мне, только не обижайтесь. Вы постоянно смотрите на задницы людей? Сидя на качелях? После, закрыв дверь, молодой франт бредёт к дивану и пишет о вторжении инопланетных задниц. Не принципиально.I. ОДИССЕЯ
К чему я это? Чуть позже. Теперь пару строк об "Улиссе". Пару, потому что рецензию можно накатать на каждый эпизод, была бы скалка. Для меня эта книга стала одной из лучших за последние лет пять. Это Одиссея в мир литературы. Я нашел то, что искал. Игра прозой. " - Что там? Что? - Да дед Макар несёт табуретку". Я прочитал книгу, где сюжет с интригой не попали на бал. Джойс сконцентрировал внимание на форме, отсылках, загадках. Сам же роман стал символом моего исцеления и вдохновил прочитать:- Дублинцы – 1904-1914;
- Портрет Художника в юности – 1907-1914 – закинул в свое избранное;
- Гамлета в двух переводах;
- Отелло;
- Немного привычной Одиссеи;
- Илиада, в переводе Гнедича. Перечитав Илиаду, я теперь понимаю, как библейский Бог томился от скуки;
- Государство Платона – особо мне понравилась метафора о Пещере, о которой я слышал из других книг;
- Король Лир – привет, Корделия;
- Венера и Адонис;
- В ожидании Годо – рекомендую;
- Вернулся на страницы Венеры в Мехах – зарываюсь под юбку Ванды;
Мне нравится литература, которую хочется открывать вновь. Просто сохраняю страницу из книги, а потом перечитываю, как отдельный рассказ. И таких закладок с "тонкой" мыслью у меня много. Сохранённые страницы – куски моего внутреннего пазла, ими я делюсь с некоторыми людьми (спасибо, да поможет им Афина), чтобы разделить читательское одиночество. А что касается фразы - читатель не одинок, ведь он в компании писателя – для меня это очередной романтизированный миф, дешёвый паштет. Я вообще, в большинстве случаев, читаю мысли трупов, т.е. классиков. Листая книгу, я чувствую квинтэссенцию одиночества. У читателя, есть только воображение, игра сознательного и бессознательного. Дед Макар сейчас закричит с табуретки – тык, ведь, писатель в твоем воображении, сынок! – Так это другое тесто, дед. Библейский спаситель вообще рядом с тобой на невидимой табуретке, и как? К слову, было приятно встретить похожие мысли про одиночество в книге "Если однажды зимней ночью путник". Рекомендую почитать, её строки игривы, минуты сексуальны. А эпитафией к этому абзацу будет строка – он хихикал с Несбё, читая Донцову.
Я веду к тому, что не стоит листать "Улисса", заставляя себя. Я подходил к роману раза три – четыре. Мне нравились мысли, но пугало их количество. Одно предложение может содержать в себе отсылку, и одновременно быть частью изменения формы в эпизоде, а значит перемещением, что и подразумевает Одиссею. Либо изменение вовсе замирает. При этом сознание упорно ищет дозу из сюжетного героина, пытается цепляться за маркеры, чтобы объяснить содержание. Только форма и есть содержание, которая удирает от тебя, как последняя несушка в курятнике. Впрочем, есть и сюжет – история одного дня в Дублине. Насколько я понял, ирландцы до сих пор отмечают этот день – 16 июня – день Леопольда Блума (Lá Bloom). По городу раскиданы таблички с указанием маршрута Стивена Дедала и Леопольда (стоит почитать "Портрет" и сборник рассказов "Дублинцы"). Например, 1-ый эпизод. Башня, в которой просыпаются Стивен с Быком Маллиганом (один из любимых персонажей), имеет настоящий фундамент. Башню построили для защиты от Наполеона в 1804 году. Можете посмотреть на башню (1) и стать ближе с островом (2). Я теперь хочу взять кого-нибудь в охапку и погулять по тропинкам Дублина. А эпитафией к этому абзацу будет – он три года сидел на сюжете.
II. ТЕМЫ, ПРОБЛЕМАТИКА
После чтения трёх книг – "Дублинцы", "Портрета" и "Улисса", у меня в голове крутилось несколько базовых идей:- Отцы и дети. Прослеживается в каждой книге.
- Взгляд на женщину в сиропе нежности (в Портрете)
- Грань "Лицо в зеркале" (в Портрете)
- Грань "Сомнения", т.е. Джойс еще окончательно не разочаровался в образе женщины (в Дублинцах)
- Измена. Грань "Глаза женщины". Разочарование в природе женщины, её склонность к измене и принятие этого как данности (в Улиссе)
- Предательство. Грань "Лица" (в Улиссе)
- Здесь и вырисовывается конфликт – Личность – Общество.
Снижаемся. Прорисую более детально. Как правило, страницы из этих тем я часто перечитывал. Где-то мне нравился слог или эпизод в целом, где-то видел вопросы, которые уже задавал себе.
1. Образы;
(А) Ванда и Цирцея. Насколько это было НЕРЕАЛЬНО круто. Тащить за собой пласт Одиссеи, вырвать оттуда Цирцею и переплести с Венерой в Мехах. И все это под танец художественных стилей. Тема затрагивает письма Джойса, но об этом в эпизоде V.
(Б) Сирена – официантка. Девица за прилавком, бегающая от столика к столику, нарисована тонкой кистью соблазна. 11 эпизод понравился мне больше всего. Пример: Неуверенные аккорды сбились с мелодии, снова её нащупали, снова теряли и снова ловили, спотыкаясь…2. Отец, мать и сын;
Призрак отца Гамлета и видение Стивена – образ матери, который его осуждает. Очень красиво идейно.
Советую почитать Гамлета и Короля Лира…
Да и собственно Одиссей с Телемахом – это минимум….
На вопрос – Кто ваш отец? Джойс ответил – Банкрот.3. Лейтмотив;
Верить в Бога или не верить – вопрос, который нагоняет на меня тоску в последнее время. К счастью, его нет в книге. Улисс задаёт вопрос уже иного уровня – что делать с теми, кто вокруг тебя сидит на табуретках? " – Да? Дед, Макар?"
Суть в том, что у Стивена умирает мать. Она просит его встать на колени и помолиться перед Богом. Мать понимает, что Бог сыну не нужен, но все равно просит о молитве. Довольно тугой вопрос, над которым мы до сих пор спорим с приятелями. Должен ли? (Понятно, что может). Или мать поступает, как последняя эгоистка? Что касается меня, то я бы не согласился. Руководствуясь тем, что не попросил бы свою дочь о моей прихоти. Тем более, если буду загибаться. У всех своя Одиссея, дед Макар. Дело в том, что вопрос хорош сам по себе. Он показывает, как вера (и не только вера) вдалбливается в души детей через грабли материнских предрассудков. Но в книге нет никаких нравоучений. Только плакаты из внутренних и внешних конфликтов. Почти как у Чехова. Как удачно сказал переводчик (правда, чуть в ином контексте), Улисс – это не учебник.
Размышляя и болтая ногой, я пришёл к мысли, что не смог бы отказать в этом любимой женщине. Правда, была бы она любима с такими мыслями, другой вопрос. Наверное, зависело бы от её доводов.
Оставлю здесь фразу Миссис Блум – уверена, у ней вся набожность оттого, что ни один мужчина не неё второй раз не взглянет.4. Политика;
Ирландия vs Англия. Здесь мне понравились две вещи. Тонкое сравнение патриота с гомеровским циклопом. И художественный трюк – в диалог вводится неизвестный (Гражданин). В моём понимании, качественная литература и не должна обходить такие темы. Это определяет её масштаб. Аполитичность – это удел рассказа "Как сажать картошку на Марсе". Возможно, именно поэтому Джойсу отказали в печати. Пейзаж моей мысли будет таким - некий студент выходит к доске и высказывает свое виденье по проблематике настоящего. А другой студент, рисует грядки на Марсе. – Ах ты, поганец этакий, Марк весёлый мужик. Кричит борода с печки. – Да, дед Макар. Бесспорно, у всех есть право на жвачку, даже у старика.
Джеймс Джойс – "Моя мать медленно погибала, как я думаю, из-за плохого обращения отца, долгих лет нищеты и моего откровенно циничного поведения… Я проклял систему, которая сделала её своей жертвой".5. Слепой читатель;
Мистер Блум помогает перейти дорогу слепому. Парень хватается за локоть Блума. После, Леопольд задает себе вопрос – Каким представляется Дублин слепому человеку, который идёт, постукивая тростью по камушкам на тротуарах? Ну не красиво ли? Именно камушки. Читатель – слеп и одинок, но собирает фундамент по мелким камням – подсказкам. И Джойс не отказывается помочь в этом своему читателю, подставляя локоть. Всё же, как я люблю читать вот такое. Вся прелесть литературы, что у каждого читателя получается своя высотка (ну или сарай)6. Метафоры;
А это я сохраню для чтения российской прозы. Никогда раньше не задумывался. А ведь и правда. Мочеиспускание – неплохая метафора процесса творчества. А вообще, Улисс, лично для меня, это метафора непокоя. Если "Игра в классики" – моя любимая коллекция фотографий, то "Улисс" – мысли, рождённые на тротуарах.7. Метемпсихоз;
Нередко видны упоминания о метемпсихозе. Отвечая на вопрос – верю ли я в перевоплощение души? Ответ – нет.
Но мне всегда было интересно, если есть шанс того, что в прошлой жизни я встречал женщину из настоящего, то должна быть и вероятность того, что я уже читал прозу, например, Достоевского, Чехова. – Ну разве нет, дед?III. СТЁБ, ИМИТАЦИЯ ДЖОЙСА.
Я читал, смеялся, восторгался и перечитывал. Джойс ещё в школьные дни имитировал стили писателей в своих сочинениях. Ребёнок подрос и накатал "Улисса", создав коллекцию литературных стилей. Даже мой любимый - поток сознания, о котором я говорил в первом абзаце, отражён на страницах. И здесь, его лучшая версия, которую я видел. В нём рваный и непростой текст, нет запятых и точек. Сплошной нескончаемый текст, всё, как и должно быть (можете посмотреть на 18 эпизод – поток сознания миссис Блум). Потому тут и применима формулировка – Одиссея в мир литературы. Фундамент книги заключен именно в форме, и только потом всё остальное (сюжет, отсылки (в том числе и на сказки Братьев Гримм), метафоры, аллюзии, идеи и т.д.) Это понимаешь уже в 3 – 5 эпизоде.Выделю пару:
а) Дамский сентиментальный роман. 13-ый эпизод. Рассказывается про историю любви красавицы Герти – образ ирландской девушки. В тексте нет прямых шуток над женщиной, нет авторской злобы или обиды в дамскую сторону. Просто читаешь книгу, словно открыл сентиментальный роман для женщины. Такая милота, нежность, улыбка невольно рисуется на губах. Ну вот, хороший пример стёба – "И тогда может статься, он бы нежно обнял её, и как настоящий мужчина, до боли крепко стиснул бы её гибкий стан, и любил бы её лишь ради неё самой, единственную свою девочку". Естественно, Герти влюбляется в самого лучшего ирландца, сильного и уверенного в себе Леопольда Блума (который. по нац. еврей)б) Вынашивание и рождение ребёнка – еще одна метафора процесса творчества. И Джойс рисует такую форму – показывая развитие эмбриона в материнской утробе. Вместе с эмбрионом изменяется и стилистика эпизода. В картинке можно увидеть развитие языка.
IV. СЮЖЕТ, ПЕРСОНЫ
Дублин. История одного дня - 16-июня 1904 года
Раскидаю маркеры.
Есть Леопольд Блум. Рекламный агент, еврей. Он состоит в браке со зрелой и красивой женщиной - Мэрион Блум, которая, как Лео догадывается, ему постоянно изменяет. Блум нарисовал в своем воображении список из мужских фамилии – возможных любовников жены. Я знаю, кто-то уже подумал, что речь идет о фанатике муже… но не совсем так. У Молли и в самом деле случаются связи – вы это прочитаете в потоке её сознания, в 18 главе (один из моих любимых эпизодов). У самого же Блума есть другие женщины, они появляются в его жизни и уходят, как прочитанные эпизоды. К слову, юная красавица Герти так и влюбляется в Блума на страницах "Улисса". О ней я говорил ранее.
Про дочь Блума данных мало. Возможно, Джойс таким способом подчеркивает свою мысль, что отцовство – это мистическое определение. Но отец нередко вспоминает о ней на страницах. Отмечу, что Леопольд Блум впервые встречает читателя в сборнике "Дублинцы".
Есть Стивен Дедал. Молодой учитель (прообраз Джойса). Главное действующее лицо в "Портрете". Грустный сноб, интеллектуальный пласт романа. Именно от его лица читатель сталкивается с рассуждениями о Шекспире, об отце и матери (а он пережил смерть матери, отказав помолиться) и тонной других рассуждений/мыслей/вопросов.
В чём история? В этот день тротуар, по которому шагает Лео, должен пересечься с тротуаром, по которому бредёт Стивен.Мысли мужа – любовника – зрелости – мужчины - отца. Мысли интеллектуала – сноба – учителя – приятеля - сына. Мысли жены – зрелой любовницы – женщины – матери. Мысли юной любовницы – молодости – девушки. Одиссея в литературу – стилистика писателей – любовь к Шекспиру.
Что еще нужно для книги? – Зарубежных задниц. Хихикает дед Макар, качаясь на табуретке.V. О ЖЕНЩИНАХ - В этом всё дело. Женщина. Море удержать проще.
В такие минуты думается, что ай – яй – яй, читать чужую переписку… Но что уж там. Собственно, сам текст из любовных писем Джойса к Норе Барнакл (рыжеволосой девушке с гордой походкой) ниже. Подобное прослеживается и в самом романе. Чувствовалось, что Венера фигурирует здесь не просто так. На момент знакомства Джойсу – 22 (как и Стивену в Улиссе), Норе – 20 лет.
– Я хотел бы, чтобы ты хлестала плетью меня. Хотел бы, чтобы твои глаза сверкали от ярости. Мне хочется, чтобы ты была сильной – сильной, с большой грудью, с большими толстыми бёдрами. Я бы так желал, чтобы ты хлестала меня кнутом, любовь моя.Позже, Джойс крутил шашни со студентками за спиной жены, а про Нору напишут – Женщина, которой повезло встретить гения.
376,8K
