Они несли собственные... «Что они несли с собой»

  • Аватар пользователя
    MarinaKontyukova
    14 марта 2026•Видна всем

    Они несли собственные жизни. На них чудовищно давила погода и стресс. На послеполуденной жаре они снимали каски и бронежилеты, шли налегке, что было опасно, но помогало сбросить напряжение. Часто на марше они от чего-то избавлялись. Удобства ради они выкидывали сухие пайки, подрывали гранаты и "клейморы" - наплевать, ведь к ночи вертолеты привезут еще, а потом пару дней спустя еще и еще: свежие арбузы и ящики с боеприпасами, солнечными очками и шестяными свитерами... Неистощимость ресурсов поражала: фейверки на Четвертое июля, крашеные яйца на Пасху. Это же великий американский военный бюджет: дары науки и конвейеров, консервных заводов и арсеналов Хартфорда, лесов Миннесоты и бескрайних полей пшеницы и кукурузы... Все это они несли как грузовые поезда. Они несли это на своих спинах и плечах, и при всей двусмысленности Вьетнама, при всех его загадках и переменных, неизменной оставалась как минимум одна непреложная истина: им вечно будет что нести.

    like1 понравилось
    30