Насколько тебе чужда музыка, ты можешь судить уже хотя бы потому, что твой музыкальный вкус остал ся далеко позади всех прочих твоих запросов и воззрений. Что тебе нравится в музыке? Пошлый оптимизм. Но если бы им была пропитана книга, ты бы с досадой или насмешкой от швырнул ее от себя. Быстрое осуществление любого чуть ше вельнувшегося желания... Услужливое, торопливое удовлетво рение слегка возбужденных чувств... Да разве жизнь похожа на красивую мелодию?.. Это, друг мой, несостоятельный идеализм...