1969 год почему-то напоминает мне трясину. Глубокую липкую топь, в которой при каждом шаге вязнут ноги. И я с трудом бреду по этой грязи, Ни впереди, ни позади ничего не видно. И только бесконечно тянется темная трясина.
Даже само время текло неравномерно - под стать моим шагам. Все двигались вперед, и только я и мое время ползали по кругу в этой жиже менялся мир вокруг меня. В ту пору умер Колтрейн и многие другие. Люди призывали к переменам. и перемены, казалось, уже поджидали за углом. Но все эти события - не более чем бессмысленный и нереальный фон. И я провожу день за днём, почти не поднимая лица. В моих глазах отражается лишь бескрайняя трясина. Ставлю в перед правую ногу, поднимаю левую, ставлю её и опять поднимаю правую. Я не могу определить, где нахожусь сейчас, не могу проверить, туда ли вообще я иду. Просто нужно куда-нибудь идти - и я иду. Шаг за шагом.
Мне исполнилось двадцать. Осень сменилась зимой, и только в моей жизни не происходило никаких стоящих перемен.