Помню, как родители меня... «Письмовник»
titatatte25 апреля 2012Помню, как родители меня привезли впервые на море - может, и не впервые, но именно тогда я в первый раз запомнила - как сначала меня вобрал в себя рокот прибоя, взял в кулак и так и носил все лето - в кулаке. Так отчетливо помню, как мы стали спускаться по кривым улочкам, и море поднималось все выше и выше, раздвигало горизонт, как локтями, все в солнечных уколах, и как дохнуло мне под нос солью, водорослями, нефтью, гнилью, простором. Выбежала на мостик, а он взорвался от прибоя - и я сразу получила от моря мокрую пощечину. Настил набережной - дощат, от брызг прозрачен, будто дыры в небо, и в досках отражение чаек. Мол бел. Помет. Водоросли - рвань. Коряга ошкурена морем. Парус ложится вровень с волной.
64